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Um romancista atemporal

Tudo comega quando quatro amigos e alunos do mesmo curso de Medicina
estao reunidos conversando sobre as suas respectivas experiéncias ¢ modos de
ser quando o assunto ¢ o amor. Augusto, o mais galanteador e namorador
desapegado, diz ser um homem fiel a todas as mulheres, pois nunca se apaixona,
mas também néo as engana. Felipe, outro estudante, convida Augusto e os outros
dois amigos, Fabricio ¢ Leopoldo, a passarem o fim de semana na casa de sua
avo D. Ana; ¢ nesse momento que Augusto é posto a prova. Por ele garantir aos
seus colegas ser incapaz de amar uma mulher por mais de trés dias, eles o
desafiam e fazem uma aposta: no fim de semana da viagem, Augusto ira
conhecer e se envolver sentimentalmente com uma das mogas que irdo
conhecer por 14, apenas uma, por, no minimo; quinze dias. Se Augusto perder a
aposta, tera de escrever um livro, um romance no qual contara a histéria do seu
primeiro amor duradouro.

Assim, conhecemos o enredo da obra 4 Moreninha, escrita por Joaquim
Manuel de Macedo, que nasceu em Itaborai, Rio de Janeiro, em 24 de junho de
1820 e faleceu no Rio de Janeiro, em 1882. Também se formou em Medicina,
mas nunca chegou a exercer a profissdo. A vida de Macedo coincidiu com os
anos em que o Brasil vivia sob o regime imperial, inclusive D. Pedro II gostava
muito de Macedinho (como era chamado pelos mais intimos). Contemporaneo
da Proclamagdo da Independéncia, acompanhou todo o empenho da
emancipagdo politica do Brasil, viu as grandes modificagdes na cidade sede da
Corte (Rio de Janeiro), em um salto para a modernizagdo, mas faleceu sete anos
antes da Proclamagdo da Republica. Esses fatos sociais, politicos, culturais e
econdmicos formaram a base que o autor precisava para desenvolver e

introduzir no pais um novo estilo literario, o Romantismo.



Langado em 1844, a obra de Macedo é considerada o primeiro romance
do Brasil. Um ano antes da publicagdo de A Moreninha, Teixeira ¢ Souza havia
publicado O filho do pescador, considerado o marco da prosa roméntica no pais.
Porém, a obra apresentava uma trama pouco articulada e considerada confusa,
logo, ndo chegou a alcangar grande éxito.

Um pouco de histéria

Na primeira metade do século XIX, houve uma alvorogada inseminagdo
da cultura europeia no Brasil. Aqui, era introduzida a moda, a cultura, os habitos,
as revistas, os perfumes, e com isso, vieram também as ideias renovadoras do
Romantismo. Assim, a cidade do Rio de Janeiro era considerada por muitos a
Nova Paris, na qual tinhamos uma literatura voltada para as raizes nacionais,
expressa em linguagem coloquial e simples, dando certa valorizagdo ao folclore,
as tradigdes e as manifestagdes individuais.

Com o aumento do nimero de leitores no pais, notava-se o surgimento de
uma vida cultural na corte brasileira. Isso se dava com um gradual progresso no
crescimento e de desenvolvimento das cidades, principalmente do Rio de Janeiro.
Como consequéncia dessa evolugdo, foi surgindo na capital do Império varios
jornais, trazendo consigo uma novidade chamada folhetim. Com um padrido
simples na técnica de publicagdo (e também podemos dizer como uma estratégia
de marketing), os jornais acabavam dependendo dessas historias de leitura rapida
e sem compromisso, na qual o enredo, sempre que alcangava um momento
culminante, conhecido como c/imax, era interrompido propositalmente para que
pudessem atingir seu publico-alvo, ou seja, as mulheres ricas e ociosas da corte.
Desse modo, o folhetim modificou em quase tudo as caracteristicas do romance
enquanto género literario. Assim, o habito de comentar o wltimo capitulo do
folhetim, de espantar-se com alguma cena, de sofrer com seus herdis e heroinas
foi inseminado na cultura popular brasileira, substituindo o romance pelo que
hoje chamamos felenovela. Tanto A Moreninha como outros romances de
Macedo — O Mogo Loiro (1845), Os Dois Amores (1848), Rosa (1849), Vicentina
(1853), O Forasteiro (1855), Os Romances da Semana (1861), entre outros —
possuem caracteristicas que os tornam um romance-folhetim, um género

narrativo que marcou definitivamente o inicio do romance brasileiro.



A obra tem a estrutura tipica de um romance romantico: o heroi supera
todos os problemas para, no final, conseguir ficar com seu grande amor. Para
conseguir esse efeito, o autor utiliza um recurso literario pouco comum para a
época: o uso da metalinguagem. O livro trazndo apenas o surgimento do
romance (em um contexto romantico amoroso) entre os personagens Augusto e
Carolina, mas narra também a historia de sua propria criagdo enquanto romance,
como forma literaria que se consagrou no Romantismo. Logo, espera-se uma
histéria em prosa que gira em torno dos desdobramentos de um enredo e que
envolve certo nimero de personagens. Ha quem diga que na verdade Macedo
criou Carolina baseado em sua historia de vida, assim ela foi inspirada em Maria
Catarina Sodré, prima-irma do poeta Alvares de Azevedo, com a qual o autor se
casou. Mas, assim como em seu romance, ele teve de enfrentar inimeros
obstaculos para conseguir a mao da amada, apés um namoro que durou dez anos.

O protagonista Augusto ¢ um estudante de Medicina muito alegre,
inteligente e extremamente namorador. Possuidor de principios morais sélidos,
por ter feito um juramento amoroso no inicio de sua adolescéncia, retardou a
concretizagdo de seu amor por Carolina. Este impedimento moral acaba
desenvolvendo inimeras situagdes no enredo, até que, ao final da historia, a
jovem Carolina ¢ quem revelara a Augusto ser a menina por quem ele jurou
amor eterno na adolescéncia (exaltando o sentimento de amor). Augusto ¢
caracterizado em etapas. No inicio, seus colegas o descrevem como um rapaz
romantico e inconstante; mais tarde, Augusto confessa que sua inconstincia ¢, na
verdade uma forma de disfargar sua fidelidade a um amor nao realizado.

A personagem com maior significado para se criar o mito roméntico
estritamente brasileiro ¢ Carolina. A moga, com um tom de pele leve ¢
conhecida como “moreninha”, ¢ simples e ndo exala sedugdo como outras
heroinas da época. E muito travessa, inteligente, irdnica e astuta. O perfil de
Carolina trazum nova cara para o mito roméntico, que mais tarde reaparecera
na prosa de José de Alencar e na poesia de Gongalves Dias: o indio brasileiro. D.
Carolina tem, portanto, um rastro poético indianista que mostra a preocupagao
literaria do periodo em criar e valorizar elementos culturais da entdo jovial nagio
brasileira.

Macedo afirma que o livro foi escrito em 30 dias, durante suas férias da
faculdade. A principal agdo da obra ocorre em torno da Ilha de Paqueta, que fica



na Baia de Guanabara, no Rio de Janeiro. Conhecida por ser uma ilha
paradisiaca, se tornou cenario ideal para o desenvolvimento de uma trama
romantica, com casos amorosos, o que revela no autor um olhar voltado para a
busca do romantismo na natureza, ou seja, um cenario poético acaba legitimando
nossa identidade cultural. E 14 que vive D. Ana e sua neta Carolina. Apenas no
inicio e no fim do romance é que podemos presenciar as personagens na cidade
do Rio de Janeiro.

Existe também na obra sinais que sintetizam o contexto historico e social de
nossa Literatura romantica. O quarto do estudante fazum paralelo com o Rio de
Janeiro que rapidamente ficou sofisticado e urbanizado, com a criagdo, por
exemplo, de inimeras faculdades, expansdo do comércio e da cidade.

O estilo de Joaquim Manuel de Macedo segue uma linguagem rapida,
direta e muita viva, o que conduz o leitor diretamente ao centro da agdo
(exemplo disso ¢ o primeiro capitulo “Aposta imprudente”, no qual os dialogos
que ocorrem entre os quatro estudantes seguem diretos, rapidos e sem a
interferéncia do narrador onisciente). Ao longo do texto, o narrador limita-se a
conduzir o leitor pelos ambientes e pelo interior das personagens, como por
exemplo, no Capitulo XIX, “Entremos nos coragdes”, orientando o leitor a
acompanhar todas as agdes. Macedo também mantém um estilo no qual
economiza em seus comentarios e em suas descrigdes. Outra caracteristica
evidente ¢ o uso do flashback, este ¢ um recurso que ele se utiliza para guiar o
leitor pelo enredo sem perder tempo, sabendo o momento certo para dar vozas
suas personagens a fim de retardar o fluxo narrativo, exemplo disso, ¢ o Capitulo
I1, “Fabricio em apuros”, no qual o narrador nos reproduz na integra a carta de
Fabricio a Augusto que, além abusar em sua correspondéncia do amor
romantico, traz informagdes essenciais que nos guiardo ao longo da historia. O
mesmo narrador cede quatro capitulos (do VII ao X) para nos mostrar de perto,
ndo s6 a conversa entre Augusto e D. Ana na gruta, como também o texto da
lirica balada cantada por Carolina. Neste momento notamos claramente que o
romance incorpora outros géneros literarios, como a poesia lirica.

A construgio das heroinas de Macedo foge a regra dos super-herois
miticos que eram tradi¢do no Romantismo, mas, nem por isso deixam de ser
seres de extremo encanto. Os homens possuem um carater conservador, muita
coragem, fidelidade e honestidade. As jovens heroinas possuem ar de entidades



sobre-humanas, idealizadas, quase divindades, seguindo, neste sentido, os padrdes
femininos valorizados pelo Romantismo.

Por fim, podemos dizer que Joaquim Manuel de Macedo, foi um homem
com ideias novas, mas fidelissimas ao seu tempo. E hoje, a0 analisarmos sua
obra percebemos a sua importancia em ser um pelo ponto de vista sociologico,
documento dos modos de sentir e viver de uma época, além de nos deixar claro
seu momento literario. Suas historias ainda hoje nos prende a ateng¢do; ¢ a
travessa e simpatica Carolina também nos fazreler A Moreninha, sendo esse um
meérito que o nosso espalhafatoso autor atemporal conseguiu ao escrever esse
envolvente romance urbano, tornando-se popular entre os leitores brasileiros, e
preparando o terreno, ainda no século XIX, para autores como José¢ de Alencar e
Machado de Assis.



Duas palavras

Eis ai vio algumas paginas escritas, as quais me atrevi a dar o nome de
romance[1]. Nao foi ele movido por nenhuma dessas trés poderosas inspiragoes
que tantas vezes soem aparar as penas dos autores: gloria, amor e interesse.
Desse ultimo estou eu bem a coberto com[2] meus vinte e trés anos de idade, que
ndo € na juventude que pode ele dirigir o homem; da gloria, s6 se andasse ela
caida de suas alturas, rojando[3] asas quebradas, me lembraria eu, tdo pela terra
que rastejo, de pretender ir apanha-la. A respeito do amor ndo falemos, pois se
me estivesse o buligoso[4] a fazer cdcegas no coragio, bem sabia eu que mais
proveitoso me seria gastar meia diza de semanas aprendendo numa sala de
danga, do que velar trinta noites[5] garatujando[6] o que por ai vai. Este pequeno
romance deve sua existéncia somente aos dias de desenfado[7] e folga que
passei no belo Itaborai[8], durante as férias do ano passado. Longe do bulicio[9]
da corte e quase em Ocio, a minha imaginagdo assentou l4 consigo que bom
ensejo era esse de fazer travessuras e em resultado delas saiu a Moreninha.

Dir-me-do que o ser a minha imaginagdo traquinas nao ¢ um motivo
plausivel para vir eu magar[10] a paciéncia dos leitores com uma composi¢io
balda[ 11] de merecimento e cheia de irregularidades e defeitos; mas que
querem? Quem escreve olha a sua obra como seu filho, e todo 0 mundo sabe que
o pai acha sempre gragas e bondades na querida prole.

Do que vem dito concluir-se-a que a Moreninha ¢ minha filha: exa-
tamente assim penso eu. Pode ser que me acusem por ndo té-la conservado
debaixo de minhas vistas por mais tempo, para corrigir suas imperfeigdes; esse
era 0 meu primeiro intento. A Moreninha ndo ¢ a tnica filha que possuo[12]: tem
trés irmaos que pretendo educar com esmero[13]; 0 mesmo faria a ela; porém,
esta menina saiu tdo travessa, tio impertinente, que ndo pude mais sofré-la no
seu bergo de carteira[14] e, para ver-me livre dela, venho deposita-la nas maos
do publico, de cuja benignidade e paciéncia tenho ouvido grandes elogios.



Eu, pois, conto que, ndo esquecendo a fama antiga, o publico a receba e The
perdoe seus sendes[15], maus modos e leviandades[16]. E uma crianga que tera,
quando muito, seis meses de idade; merece a compaixdo que por ela imploro;
mas, se lhe notarem graves defeitos de educacdo, que provenham da ignorancia
do pai, rogo que ndo os deixem passar por alto; acusem-nos, que dai tirarei eu
muito proveito, criando e educando melhor os irmaozinhos que a Moreninha tem
ca.

E tu, filha minha, vai com a béng¢do paterna e queira o céu que ditosa sejas.
Nem por seres traquinas te estimo menos; e, como prova, vou, em despedida,
dar-te um precioso conselho: — recebe, filha, com gratidao, a critica do homem
instruido; ndo chores se com a unha marcarem o lugar em que tiveres mais
notavel sendo, e quando te disserem que por este erro ou aquela falta ndo és boa
menina, jamais te arrepies, antes agradece e anima-te sempre com as palavras

do velho poeta:

“Deixa-te repreender de quem bem te ama,

Que, ou te aproveita ou quer aproveitar-te.’

[11 “(...) as quais me atrevi a dar o nome de romance (...)” — nota-se a presenga
de um narrador/autor em primeira pessoa, o qual mantém uma proximidade
muito grande com o leitor durante toda a obra, uma caracteristica do romance
indianista moderno. Joaquim Manuel de Macedo foi dos percussores desse estilo
neste periodo literario.

[2] bem a coberto com — locugdo prepositiva que significa a salvo, protegido,
livre de.

[3] rojando — rastejando, arrastando.

[4] buligoso — que nunca esta quieto, agitado.

[5] trinta noites — alusdo ao periodo em que se passa a historia, ou seja, 30 dias.
[6] garatujando — rabiscando, escrevendo o que vem a ser lido.

[7] desenfado — distragao, sossego de espirito, pausa para o descanso.

[8] Itaborai — municipio brasileiro que fica no Rio de Janeiro.

[9] bulicio — grande movimentagado de pessoas, motim, inquietagao.

[10] magar — importunar.

[11] balda — auséncia de; sem merecimento; algo initil; sem obrigagao.

12] “A Moreninha ndo ¢ a tnica filha que possuo (...)” — observamos novamente



um narrador/autor muito proximo ndo apenas de seus leitores, mas também de
sua criagdo. Ele traz essa caracteristica intimista durante todo o livro,
considerando seus personagens principais como filhos. Note que a “A
Moreninha”, sempre que comentada por ele, trard caracteristicas de uma
heroina moderna.

13] esmero — maxima perfeigdo, cuidado extremo.

14] bergo de carteira — expressdo popular que significa ndo deter mais alguém
em suas origens, em sua terra natal.

15] sendes — plural da palavra “sendo” que significa de outro modo; alids.

16]16. leviandades — falta de prudéncia, falta de pensar e inconstincia.



[

Aposta imprudente

Bravo! exclamou Filipe, entrando e despindo a casaca, que pendurou em
um cabide velho. Bravo!... interessante cena! mas certo que desonrosa[17] fora
para casa de um estudante de Medicina e ja no sexto ano, a ndo valer-lhe o
adagio[ 18] antigo: — o habito nao faz o monge[19].

— Temos discurso!... aten¢do!... ordem!... gritaram a um tempo[20] trés
vozes.

— Coisa célebre! acrescentou Leopoldo. Filipe sempre se torna orador
depois do jantar...

— E da-lhe para fazer epigramas[21], disse Fabricio.

— Naturalmente, acudiu Leopoldo, que, por dono da casa, maior
quinhdo[22] houvera no cumprimento do recém-chegado; naturalmente.
Bocage[23], quando tomava carraspana[24], descompunha os médicos.

— C’est trop fort! [25] bocejou Augusto, espregui¢ando-se no canapé[26]
em que se achava deitado.

— Como quiserem, continuou Filipe, pondo-se em hébitos menores; mas,
por minha vida, que a carraspana de hoje ainda me concede apreciar
devidamente aqui 0 meu amigo Fabricio, que talvezacaba de chegar de alguma
visita diplomatica, vestido com esmero e alinho, porém, tendo a cabega
encapuzada com a vermelha e velha carapuga[27] do Leopoldo; este, ali



escondido dentro do seu robe de chambre[28] cor de burro quando foge, e
sentado em uma cadeira tdo desconjuntada[29] que, para ndo cair com ela, pde
em acdo todas as leis de equilibrio, que estudou em Pouillet[30]; acola, enfim, o

meu romantico Augusto, em ceroulas[31], com as fraldas a mostra, estirado em
um canapé em tio bom uso, que ainda agora mesmo fez com que Leopoldo se
lembrasse de Bocage. Oh! V. Sas. tomam café!... Ali o senhor descansa a xicara
azul em um pires de porcelana... aquele tem uma chavena[32] com belos lavores
dourados[33], mas o pires é cor-de-rosa... aquele outro nem porcelana, nem
lavores, nem cores azul ou de rosa, nem xicara... nem pires... aquilo ¢ uma tigela
num prato...

— Carraspanal... carraspanal... gritaram os trés.

— O moleque! prosseguiu Filipe, voltando-se para o corredor, traze-me
café, ainda que seja no pucaro[34] em que o coas; pois creio que a ndo ser a
falta de lougas, ja teu senhor mo teria oferecido.

— Carraspanal... carraspanal...

— Sim, continuou ele, eu vejo que vocés...

— Carraspana!... carraspana!

—Nao sei de nds quem mostra...

— Carraspana!... carraspana!...

Seguiram-se alguns momentos de siléncio; ficaram os quatro estudantes
assim a modo de mogas quando jogam o siso. Filipe ndo falava, por conhecer o

propdsito em que estavam os trés de lhe ndo deixar concluir uma s6 proposi¢do, e

estes, porque esperavam vé-lo abrir a boca para gritar-lhe: carraspana
Enfim, foi ainda Filipe o primeiro que falou, exclamando de repente:
—Paz! pazl...
—Ah! ja
— Filipe ¢ como o galego[35], disse um outro: perderia tudo para nio

disse Leopoldo, que era o mais influido.

guardar siléncio uma hora.

— Esta bem, o passado, passado; protesto ndo falar mais nunca na
carapuga, nem nas cadeiras, nem no canapé, nem na louga do Leopoldo... Estio
no caso... sim

— Hein?... olha a carraspana.

— Basta! vamos a negdcio mais sério. Onde vdo vocés passar o Dia de
Sant’Ana?[36]



—Por qué?... Temos patuscada[37]?... acudiu Leopoldo.

—Minha av6 chama-se Ana.

—Ergo!...

— Estou habilitado para convida-los a vir passar a véspera e dia de Sant’Ana
conosco na ilha de...

— Eu vou, disse prontamente Leopoldo.

— E dois, acudiu Fabricio.

Augusto s6 guardou siléncio.

—E tu, Augusto?... perguntou Filipe.

— Eu?... eu ndo conhego tua avo.

— Ora, sou seu criado; também eu ndo a conhego, disse Fabricio.

—Nem eu, acrescentou Leopoldo.

—Nao conhecem a avo; mas conhecem o neto, disse Filipe.

— E demais, tornou Fabricio, palavra de honra que nenhum de nés tomara o
trabalho de la ir por causa da velha.

— Augusto, minha avo ¢ a velha mais patusca do Rio de Janeiro.

—Sim?... que idade tem?

— Sessenta anos.

— Esta fresquinha ainda... Ora... se um de nos a enfeitica e se fazavo de
Filipe!...[38]

—E ela, que possui talvez seus duzentos mil cruzados, nao ¢ assim, Filipe?
Olha, se ¢ assim, e tua avo se lembrasse de querer casar comigo, disse Fabricio,
juro que mais depressa daria o meu “recebo a vos” aos cobres[39] da velha[40],
do que a qualquer das nossas “toma-larguras[41]” da moda.

—Por quem séo!... deixem minha avo e tratemos da patuscada. Entdo tu
vais, Augusto?

—Nio.

— E uma bonita ilha.

—Nio duvido.

— Reuniremos uma sociedade pouco numerosa, mas bem escolhida.

— Melhor para vocés.

—No domingo, a noite, teremos um baile.

— Estimo que se divirtam.

— Minhas primas vao.



—Naio as conhego.

— Sdo bonitas.

—Que me importa?... Deixe-me. Vocés sabem o meu fraco e caem-me
logo com ele: mogas!... mogas!... Confesso que dou o cavaco por[42] elas, mas
as mogas me tém posto velho.

—E porque ele nio conhece tuas primas, disse Fabricio.

— Ora... 0 que poderio ser sendo demoninhas, como sio todas as outras
mogas bonitas?

— Entdo tuas primas sdo gentis?... perguntou Leopoldo a Filipe.
— A mais velha, respondeu este, tem dezessete anos, chama-se Joana, tem

cabelos negros, belos olhos da mesma cor, e ¢ palida.

— Hein?... exclamou Augusto, pondo-se de um pulo duas bragas longe do
canapé onde estava deitado, entdo ela é palida?...

— A mais moga tem um ano de menos: loura, de olhos azuis, faces cor- -
de-rosa... seio de alabastro[43]... dentes...

— Como se chama?

— Joaquina.

— Ai, meus pecados!... disse Augusto.

—Vejam como Augusto ja esta enternecido[44]...

— Mas, Filipe, tu ja me disseste que tinhas uma irma.

— Sim, ¢ uma moreninha de quatorze anos.

— Moreninha? diabo!... exclamou outra vez Augusto, dando novo pulo.

— Esta sabido... Augusto ndo relaxa a patuscada.

—E que este ano j4 tenho pagodeado[45] meu quantum satis[46], e, assim
como vocés, também eu quero andar em dia com alguns senhores com quem
nos ¢ muito preciso estar de contas justas no més de novembro.

—Mas a palida?... a loura?... a moreninha?...

— Que interessante terceto! exclamou com tom teatral Augusto; que
colegdo de belos tipos!... uma jovem de dezessete anos, palida... romaéntica e,
portanto, sublime; uma outra, loura... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e... ndo
sei que mais: enfim, classica e por isso bela. Por Gltimo uma terceira de quatorze
anos... moreninha, que, ou seja, romantica ou classica, prosaica ou poética,
ingénua ou misteriosa, ha de, por forga, ser interessante, travessa e engracada; e
por consequéncia qualquer das trés, ou todas a0 mesmo tempo, muito capazes de



fazer de minha alma peteca, de meu coragdo pitorra[47]!... Esta tratado... ndo ha
remédio... Filipe, vou visitar tua avo. Sim, ¢ melhor passar os dois dias estudando
alegremente nesses trés interessantes volumes da grande obra da natureza do que
gastar as horas, por exemplo, sobre um célebre Velpeau[48], que so ele faz por
sua conta e risco mais citagdes em cada pagina do que todos os meirinhos[49]
reunidos fizeram, fazem e hdo de fazer pelo mundo.

— Bela consequéncia! B raciocinio o teu que faria inveja a um calouro,
disse Fabricio.

— Bem raciocinado... ndo tem duvida, acudiu Filipe; entdo, conto contigo,
Augusto?

— Dou-te palavra... e mesmo porque eu devo visitar tua avo.
isso diras tu a ela.

—Sim... ja sei

— Mas vocés ndo tém reparado que Fabricio tornou-se amuado e pensativo,
desde que se falou nas primas de Filipe?...

— Disseram-me que ele anda enrabichado com minha prima Joaninha.

— A palida?... pois eu ja me vou dispondo a fazer meu pé-de-alferes[50]

com a loura.

—E tu, Augusto, quereras porventura requestar[51] minha irma
—E possivel.
— E de qual gostaras mais, da palida, da loura ou da moreninha’

— Creio que gostarei, principalmente, de todas.

— Ei-lo ai com a sua mania.

— Augusto ¢ incorrigivel.

—Nao, é romantico.

—Nem uma coisa nem outra... ¢ um grandissimo velhaco.

—Naio dizo que sente.

—Nio sente o que diz.

— Fazmais do que isso, pois diz o que ndo sente.

— O que quiserem... Serei incorrigivel, romantico ou velhaco, ndo digo o
que sinto nao sinto o que digo, ou mesmo digo o que ndo sinto; sou, enfim, mau e
perigoso e vocés inocentes e anjinhos. Todavia, eu a ninguém escondo os
sentimentos que ainda ha pouco mostrei, e em toda a parte confesso que sou
volivel, inconstante e incapaz de amar trés dias um mesmo objeto;[52] verdade
seja que nada ha mais facil do que me ouvirem um “eu vos amo”, mas também



a nenhuma pedi ainda que me desse fé; pelo contrario, digo a todas o como sou e,
se, apesar de tal, sua vaidade ¢é tanta que se suponham inesqueciveis, a culpa,
certo, que ndo ¢ minha. Eis o que fago. E vos, meus caros amigos, que
blasonais[53] de firmeza de rochedo, vos jurais amor eterno cem vezes por ano a
cem diversas belezas... vos sois tanto ou ainda mais inconstantes que eu!... mas
entre nos ha sempre uma grande diferenga: — vos enganais e eu desengano; eu
digo a verdade e vos, meus senhores, mentis...

— Estd romantico!... estd romantico!... exclamaram os trés, rindo as
gargalhadas.

— A alma que Deus me deu, continuou Augusto, ¢ sensivel demais para
reter por muito tempo uma mesma impressao. Sou inconstante, mas sou feliz na
minha inconstancia, porque apaixonando-me tantas vezes, ndo chego nunca a
amar uma vez..

— Oh!... oh!... que horror!... que horror!...

— Sim! esse sentimento que voto as vezes a dezjovens num so dia, as vezes,
numa mesma hora, ndo é amor, certamente. Por minha vida, interessantes
senhores, meus pensamentos nunca t€m dama, porque sempre tém damas; cu
nunca amei... eu ndo amo ainda... eu ndo amarei jamais.

—Ah!... ah!... ah!... e como ele dizaquilo!

— Ou, se querem, precisarei melhor 0 meu programa sentimental; 1a vai:
afirmo, meus senhores, que meu pensamento nunca se ocupou, nao se ocupa,
nem se ha de ocupar de uma mesma moga quinze dias.

—E eu afirmo que segunda-feira voltaras da ilha de... loucamente
apaixonado de alguma de minhas primas.

—Pode bem suceder que de ambas.

— E que todo o resto do ano letivo passaras pela rua de... duas e trés vezes
por dia, somente com o fim de vé-la.

— Assevero[54] que ndo.

— Assevero que sim.

—Quem?.. eu?... eu mesmo passar duas e trés vezes por dia por uma s6

rua, por causa de uma moga?... e para qué?... para vé-la langar-me olhos de

ternura, ou sorrir-se brandamente[55] quando eu para ela olhar, e depois fazer-

me caretas ao lhe dar as costas?... para que ela chame as vizinhas que lhe devem

ajudar a chamar-me tolo, pateta, basbaque[56] ¢ namorador?... Nao, minhas



belas senhoras da moda! eu vos conhego... amante apaixonado quando vos vejo,
esquego-me de vos duas horas depois de deixar-vos. Fora disto s6 queimarei o
incenso da ironia no altar de vossa vaidade; fingirei obedecer a vossos caprichos
e somente zombarei deles. Ah!... muitas vezes, alguma de vos, quando me ouve
dizer: “sois encantadora”, esta dizendo consigo: “ele me adora”, enquanto eu digo
também comigo: “que vaidosa!”

— Que vaidoso!... te digo eu, exclamou Filipe.

— Ora, esta ndo ¢ ma!... Entdo vocés querem governar o meu coragao?..

—Nao; porém, eu torno a afirmar que tu amaras uma de minhas primas
todo o tempo que for da vontade dela.

— Que mimos de amor que sdo as primas deste senhor!...

— Eu te mostrarei.

— Juro que nao.

— Aposto que sim.

— Aposto que nao.

—Papel e tinta, escreva-se a aposta.

— Mas tu me das muita vantagem e eu rejeitaria a menor. Tens apenas
duas primas; ¢ um numero de feiticeiras muito limitado. Ndo sejam so elas as
unicas magas que em teu favor invoques para me encantar. Meus sentimentos
ofendem, talvez, a vaidade de todas as belas; todas as belas, pois, tenham o direito
de te fazer ganhar a aposta, meu valente campedo do amor constante!

— Como quiseres, mas escreve.

—E quem perder?...

— Pagaras a todos nés um almogo no Pharoux[57], disse Fabricio.

— Qual almogo! acudiu Leopoldo. Pagara um camarote no primeiro drama
novo que representar o nosso Joio Cactano[38].

—Nem almogo, nem camarote, concluiu Filipe; se perderes, escreveras a
historia da tua derrota, e se ganhares, escreverei o triunfo da tua inconstincia.

— Bem, escrever-se-4 um romance, € um de nos dois, o infeliz, serd o
autor.

Augusto escreveu primeira, segunda e terceira vez o termo da aposta, mas
depois de longa e vigorosa discussdo, em que qualquer dos quatro falou duas
vezes sobre a matéria, uma para responder e dez ou doze pela ordem; depois de
se oferecerem quinze emendas e vinte artigos aditivos, caiu tudo por grande



maioria, e entre bravos, apoiados e aplausos, foi aprovado, salva a redagdo, o
seguinte termo:

“No dia 20 de julho de 18... na sala parlamentar da casa no... da rua de...
sendo testemunhas os estudantes Fabricio e Leopoldo, acordaram Filipe e
Augusto, também estudantes, que, se até o dia 20 de agosto do corrente ano o
segundo acordante tiver amado a uma s6 mulher durante quinze dias ou mais,
sera obrigado a escrever um romance em que tal acontecimento confesse; e, no
caso contrario, igual pena sofrerd o primeiro acordante. Sala parlamentar, 20 de
julho de 18... Salva a redagdo.”

Como testemunhas: Fabricio e Leopoldo.

Acordantes: Filipe e Augusto.

E eram oito horas da noite quando se levantou a sessdo.

17] desonrosa —sem honra.

18] adagio — espécie de provérbio que recorda o que ¢ usual, com andamento,
sequéncia.

19] “o habito ndo faz o monge” — dito popular que significa “ndo devemos julgar
as pessoas pela aparéncia”.

20] a um tempo —ao mesmo tempo.

21] epigramas — poesia curta e satirica.

22] quinhdo — parte que cabe a cada um na partilha de um todo.

23] Bocage — renomado poeta portugués, famoso por sua obra voltada a defesa
do povo e poemas de escarnio.

24] carraspana — bebedeira.
25] C'est tropo fort! — E muito forte!
26] canapé — assento longo com brago ¢ encosto.

27] carapuga — cobertura para cabeca geralmente em forma de cone, de 13 ou
pano.

28] robe de chambre — roupdo, também conhecido como robe ou penhoar
(vestimenta que usamos em cima de camisolas e pijamas).

29] desconjuntada — toda torta, desengongada.

30] Pouillet — neste trecho, temos uma referéncia a lei de Pouillet, que ¢é
estudada na Fisica, em que a associag@o de geradores e de receptores, como por
exemplo, 0 uso do receptor elétrico.

31] ceroulas — peca de roupa masculina usada embaixo das calgas.



32] chavena — xicara.
33] lavores dourados — feita com detalhes dourados.
34] pacaro — jarro, recipiente para liquidos.

35] galego — neste trecho temos uma referéncia as pessoas nascidas em
Portugal especificamente na Galiza, sdo consideradas pessoas de baixa renda,
sem instrugdo e agem de forma rude e grosseira.

[36] Dia de Sant’Ana — comemorado no dia 26 de julho, ¢ uma festa religiosa
que relembra o milagre ocorrido com Ana, que, segundo preceitos catolicos,
mesmo sendo estéril e ja de idade, engravidou por milagre ¢ deu a luz a Maria,
mae de Jesus Cristo. Atualmente, o dia de Sant’Ana ¢é considerado o dia dos avos.

37] patuscada — festa alegre e barulhenta, geralmente entre amigos.

[38] “Esta fresquinha ainda... Ora... se um dia de nos a enfeitica e se faz avo de
Filipe — note uma caracteristica atipica do romantismo brasileiro, o narrador
aqui quebra o paradigma do romance-romantico e respeitoso, para, por meio de
brincadeiras e ironias dos rapazes, mostrar que a ousadia e interesses financeiros
estdo presentes na sociedade, e ndo apenas uma descricdo em que as mulheres
sao perfeitas.

[39] cobres — dinheiro.

40140. “recebo a vos, aos cobres da velha” — dizer sim e aceitar um casamento
pago por dotes em dinheiro, ou seja, na época moedas de cobre.

41] toma-larguras — ¢ uma expressao regional do nordeste do Brasil. Expressao
atribuida ao individuo filho de servos que foi criado em um pago, palacio, ou um
lugar com pessoas de muito dinheiro.

42] dou o cavaco por — expressao que significa gostar muito de.

43] alabastro — espécie de marmore branco, translicido pouco duro; neste
trecho o narrador nos expde uma caracteristica ndo usual para o periodo, ou seja,
uma sexualidade ousada, aflorada, o que caracteriza o romantismo urbano.

[44] enternecido — movido a piedade ou compaixdo.
[45] pagodeado — festejado.

[46] quantum satis — quanto basta, o suficiente.

[47] pitorra — pido pequeno, brinquedo que girava.

48] Velpeau — aqui ha uma metonimia, em que a obra do autor ¢ referenciada
através do nome dele. Alfred Armand Louis Marie Velpeau foi um cirurgido
experiente e renomado por seus conhecimentos de anatomia cirtrgica.

49] meirinhos — atualmente, ¢ o profissional conhecido como oficial de justica.
50] pé-de-alferes — namoro.

51] requestar — cortejar, namorar.



[52] “(...) e em toda a parte confesso que sou voluvel, inconstante ¢ incapaz de
amar trés dias o mesmo objeto” — observe uma quebra drastica das
caracteristicas do romance-romantico que antecede o periodo que o autor viveu.
Aqui, além de ndo existir as “juras eternas” de amor por uma Unica mulher, o
eu-lirico quebra uma corrente de idealizagdo da perfeigdo, trazendo a mulher
pela primeira vezem um romance, como objeto.

[53] blasonais — ostentais.

[54] assevero — certifico, asseguro que ndo.
[55] brandamente — de forma meiga, suave.
[56] basbaque — palerma, bobo.

57] Pharoux — restaurante no cais Pharoux, no Rio de Janeiro, onde
posteriormente foi substituido pelo restaurante Albamar.

58] Jodo Caetano — Jodo Caetano dos Santos foi um importante ator ¢ encenador
brasileiro. Hoje encontra-se uma estatua sua de corpo inteiro em frente ao teatro
que recebe seu nome, na cidade do Rio de Janeiro.



Fabricio em apuros

A cena que se passou teve lugar numa segunda-feira. Ja 1a se foram quatro
dias, hoje ¢ sexta-feira, amanha sera sibado, ndo um sabado como outro
qualquer, mas um sabado véspera de Sant’Ana.

Sdo dezhoras da noite. Os sinos tocaram a recolher. Augusto esta so,
sentado junto de sua mesa, tendo diante de seus olhos seis ou sete livros e papéis,
pena e toda essa série de coisas que compdem a mobilia do estudante.

E inatil descrever o quarto de um estudante. Ai nada se encontra de novo.
Ao muito achardo uma estante, onde ele guarda os seus livros, um cabide, onde
pendura a casaca, o moringue[59], o casti¢al, a cama, uma, até duas
canastras[60] de roupa, o chapéu, a bengala e a bacia; a mesa onde escreve e
que s apresenta de recomendéavel a gaveta, cheia de papéis, de cartas de
familia, de flores e fitinhas misteriosas, ¢ pouco mais ou menos assim o quarto de
Augusto.

Agora ele esta s6. As sete horas, desse quarto sairam trés amigos: Filipe,
Leopoldo e Fabricio. Trataram da viagem para a ilha de... no dia seguinte e
retiraram-se descontentes, porque Augusto ndo se quis convencer de que deveria
dar um ponto na clinica para ir com eles ao amanhecer. Augusto tinha
respondido: Ora vivam! bem basta que eu faga gazeta[61] na aula de partos; nao
vou sendo as dez horas do dia.



E, pois, despediram-se amuados. Fabricio queria ainda demorar-se e
mesmo ficar com Augusto, mas Leopoldo ¢ Filipe o levaram consigo, a forga.
Fabricio fez-se acompanhar do moleque que servia Augusto, porque, dizia ele,
tinha um papel de importancia a mandar.

Eram dezhoras da noite, e nada do moleque. Augusto via-se atormentado
pela fome, e Rafael, o seu querido moleque, ndo aparecia... O bom Rafael, que
era a0 mesmo tempo o seu cozinheiro, limpa-botas, cabeleireiro, mogo de
recados e... e tudo mais que as urgéncias mandavam que ele fosse.

Com justa razio, portanto, estava cuidadoso Augusto, que de momento a
momento exclamava:

—Vejam isto!... ja tocou a recolher ¢ Rafael estd ainda na rua!! Se cainas
unhas de algum beleguim[62], ndo é, decerto, o Sr. Fabricio quem ha de pagar as
despesas da Casa de Corregao... Pobre do Rafael! que cavaco ndo dara quando
Ihe raparem os cabelos!

Mas neste momento ouviu-se tropel[63] na escada... Era Rafael, que trazia
uma carta de Fabricio, e que foi aprontar o chd, enquanto Augusto lia a carta. Ei-
la aqui:

“Augusto. Demorei o Rafael, porque era longo o que tenho de escrever-te.
Melhor seria que eu te falasse, porém, bem viste as impertinéncias de Filipe e
Leopoldo. Felizmente, acabam de deixar-me. Que macistas!... Principio por
dizer-te que te vou pedir um favor, do qual dependerd o meu prazer e sossego na
ilha de... Conto com a tua amizade, tanto mais que foram os teus principios que
me levaram aos apuros em que ora me vejo. Eis o caso.

Tu sabes, Augusto, que, concordando com algumas de tuas opinides a
respeito de amor, sempre entendi que uma namorada ¢ traste tdo essencial ao
estudante como o chapéu com que se cobre ou o livro em que estuda. Concordei
mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e trés castelos a um tempo[64];
porém tu ndo ignoras que a semelhante respeito estamos discordes no mais: tu és
ultrarromantico[65] e eu ultracldssico. O meu sistema era este[66]:

“12 Nio namorar moga de sobrado. Daqui tirava eu dois proveitos, a saber:
ndo pagava o moleque para me levar recados e dava sossegadamente, ¢ a mercé
das trevas, meus beijos por entre os postigos das janelas.

“28 Nio reqiiestar moga endinheirada. Assim eu ndo ia ao teatro para vé-

la, nem aos bailes para com ela dangar, e poupava os meu cobres.



39 Fingir ciimes e ficar mal com a namorada em tempo de festas e
barracas no campo. E por tal modo livrava-me de pagar doces, festas e outras
impertinéncias.

“Estas eram as bases fundamentais do meu sistema.

“Ora, tu te lembraras que bradavas contra 0 meu proceder, como indigno
da minha categoria de estudante; e, apesar de me ajudares a comer saborosas

empadas, quitutes apimentados e finos doces, com que as belas pagavam por

vezes minha assiduidade amantética[ 67], tu exclamavas: — Fabricio! ndo convém
tais amores ao jovem de letras e de espirito. O estudante deve considerar o amor
como um excitante que desperte ¢ ateie as faculdades de sua alma: pode mesmo
amar uma moga feia e estipida, contanto que sua imaginagao lha represente
bela e espirituosa. Em amor a imaginagao ¢ tudo: ¢ ardendo em chamas, ¢
elevado nas asas de seus delirios que o mancebo[68] se fazpoeta por amor.

“Eu entdo te respondia:

“—Mas quando as chamas se apagam e as asas dos delirios se desfazem, o
poeta por amor ndo tem, como eu, nem quitutes nem empadas.

“E tume tornavas:

“_ E porque ainda ndo experimentaste o que nos prepara o que se chama
amor platonico, paixdo romantica! Ainda nao sentiste como ¢ belo derramar-se a
alma toda inteira de um jovem na carta abrasadora que escreve a sua adorada e
receber em troca uma alma de moga, derramada toda inteira em suas letras, que
tantas mil vezes se beija.

“Ora, esses derramamentos de alma bastante me assustavam, porque eu
me lembro que em patologia se trata mui seriamente dos derramamentos.

“Mas tu prosseguias:

“—E depois, como ¢ sublime deitar-se o estudante no solitario leito e ver-se

acompanhado pela imagem da bela que lhe vela no pensamento, ou despertar ao

momento de ver-se em sonhos sorvendo-lhe[69] nos labios voluptuosos beijos!
“Ainda estes argumentos me ndo convenciam suficientemente, porque eu
pensava: 12 que essa imagem que vela no pensamento nio sera a melhor
companhia possivel para um estudante, principalmente quando ela lhe velasse na
véspera de alguma sabatina[70]; 22 porque eu sempre acho muito mais
apreciavel sorver os beijos voluptuosos por entre os postigos de uma janela, do
que sorvé-los em sonhos e acordar com agua na boca. Beijos por beijos antes os



reais que os sonhados.

“Além disto, no teu sistema nunca se fala em empadas, doces, petiscos,
etc.; no meu eles aparecem e tu, apesar de romantico, nunca viraste as costas
nem fizeste ma cara a esses despojos[71] de minhas batalhas.

“Mas enfim, maldita curiosidade de rapaz!... eu quis experimentar o amor
platonico, e dirigindo-me certa noite ao teatro Sio Pedro de Alcantara[72], disse
entre mim: esta noite hei de entabular[73] um namoro romantico.

“Entabulei-o, Sr. Augusto de uma figa!... entabulei-o, e quer saber como?...
Sai fora do meu elemento e espichei-me completamente. Estou em apuros.

“Eis 0 caso:

“Nessa noite fui para o superior; eu ia entabular um namoro romantico, e
ndo podia ser de outro modo. Para ser tudo a romantica, consegui entrar antes de
todos; fui o primeiro a sentar-me; ainda o lustre monstro nao estava aceso; vi-o
descer e subir depois, brilhante de luzes; vi irem-se enchendo os camarotes;
finalmente eu, que tinha estado no vacuo, achei-me no mundo: o teatro estava
cheio. Consultei com meus botdes como devia principiar e conclui que para
portar-me romanticamente deveria namorar alguma moga que estivesse na
quarta ordem[74]. Levantei os olhos, viuma que olhava para o meu lado, e entdo
pensei comigo mesmo: seja aquela!... Ndo sei se ¢ bonita ou feia, mas que
importa? Um roméntico ndo cura dessas futilidades. Tirei, pois, da casaca o meu
lengo branco, para fingir que enxugava o suor, abanar--me e enfim fazer todas
essas macaquices que eu ainda ignorava que estavam condenadas pelo
romantismo. Porém, ¢ infortinio!... quando de novo olhei para o camarote, a
moga se tinha voltado completamente para a tribuna[75]; tossi, tomei tabaco,
assoei-me, espirrei e a pequena... nem caso; parecia que o negoécio com ela ndo
cra. Comegou a ouverture[76]... nada; levantou-se o pano, ela voltou os olhos
para a cena, sem olhar para o meu lado. Representou-se o primeiro ato... Tempo
perdido. Veio o pano finalmente abaixo.

“— Agora sim, comegaré o nosso telégrafo[77] a trabalhar, disse eu comigo
mesmo, erguendo-me para tornar-me mais saliente.

“Porém, nova desgraga! Mal me tinha levantado, quando a moga ergueu--
se por sua veze retirou-se para dentro do camarote, sem dizer por que nem por
que ndo.

“—Isto s6 pelo diabo!... exclamei eu involuntariamente, batendo com o pé



com toda a forga.

“— 0O senhor esta doido?! disse-me... gemendo e fazendo uma careta
horrivel, o meu companheiro da esquerda.

“—~Nao tenho que lhe dar satisfagdes, respondi-lhe amuado.

“—Tem, sim senhor, retorquiu-me o sujeito, empinando-se.

“—Pois que lhe fizeu, entdo? acudi, alterando-me.

“— Acaba de pisar-me, com a maior forga, no melhor calo do meu pé

direito.

“— O senhor... queira perdoar!...

“ E dando mil desculpas ao homem, sai para fora do teatro, pensando no
meuamor.

“Confesso que deveria ter notado que a minha paixdo comegava debaixo
de maus auspicios[ 78], mas a minha ma fortuna ou, melhor, os teus maus
conselhos me empurravam para diante com forga de gigante.

“Sem pensar no que fazia, subi para os camarotes e fui dar comigo no
corredor da quarta ordem; passei junto do camarote de minhas atengdes: era o
n2 3 (nimero simbolico, cabalistico e fatal! repara que em tudo segui o
romantismo). A porta estava cerrada; fui ao fim do corredor e voltei de novo: um
pensamento esquisito e singular acabava de me brilhar na mente, abracei-me
com ele.

“Eu tinha visto junto & porta n2 3 um moleque com todas as aparéncias de
ser belissimo cravo-da-india[79]. Ora, lembrava-me que nesse camarote a
minha querida era a Ginica que se achava vestida de branco e, pois, eu podia
muito bem mandar-lhe um recado pelo qual me fizesse conhecido. E, pois,
avancei para o moleque.

“Ah! maldito crioulo... estava-lhe o todo dizendo para o que servia!... Pinta
na tua imaginagdo, Augusto, um crioulinho de dezesseis anos[80], todo vestido de
branco, com uma cara mais negra e mais lustrosa do que um botim[81]
envernizado, tendo dois olhos belos, grandes, vivissimos ¢ cuja esclerotica[82]
era branca como o papel em que te escrevo, com labios grossos e de nacar[83],
ocultando duas ordens de finos e claros dentes, que fariam inveja a uma baiana;
da-lhe a ligeireza, a inquieta¢@o e rapidez de movimento de um macaco e teras
feito ideia desse diabo de azeviche[84], que se chama Tobias.

“Néo me foi preciso chama-lo. Bastou um movimento de olhos para que o



Tobias viesse a mim, rindo-se desavergonhadamente. Levei-o para um canto.

“—Tu pertences aquelas senhoras que estdo no camarote, a cuja porta te
encostavas?... perguntei.

“— Sim, senhor, me respondeu ele, e elas moram na rua de... no ... ao lado
esquerdo de quem vai para cima.

“—E quem sao?...

“— S0 duas filhas de uma senhora viiiva, que também ai esta, e que se
chama a I[Ima. Sra. D. Luisa. O meu defunto senhor era negociante ¢ o pai de
minha senhora ¢ padre.

“—Como se chama a senhora que esta vestida de branco?

“— A Sra. D. Joana... tem dezessete anos e morre por casar[85].

“—Quem te disse isso?...

“—Pelos olhos se conhece quem tem lombrigas, meu senhor!...

“—Como te chamas?

“— Tobias, escravo de meu senhor, crioulo de qualidades, fiel como um cdo
e vivo como um gato.

“O maldito do crioulo era um classico a falar portugués. Eu continuei.

“—Has de levar um recado a Sra. D. Joana.

“—Pronto, lesto[86] e agudo, respondeu-me o moleque.

“—Pois toma sentido.

“~Nao precisa dizer duas vezes.

“—Ouve. Das duas uma: ou poderas falar com ela hoje ou s6 amanhi...

“—~Hoje... agora mesmo. Nestas coisas Tobias néo cochila: com licenga de
meu senhor, eu ca sou doutor nisto; meus parceiros me chamam orelha de cesto,
pé de coelho e boca de taramela[87]. Vé dizendo o que quiser que em menos de
dez minutos minha senhora sabe tudo; o recado de meu senhor ¢ uma carambola
que, batendo no meu ouvido, vai logo bater no da Sra. D. Joaninha.

“—Pois dize-lhe que 0 mogo que se sentar na ultima cadeira da quarta
coluna da superior, que assoar-se com um lengo de seda verde, quando ela para

cle olhar, se acha loucamente apaixonado de sua beleza, etc., etc., etc.

“— Sim, senhor, eu ja sei 0 que se diz nessas ocasides: o discurso fica por
minha conta.

“—E amanhd, ao anoitecer, espera-me na porta de tua casa.

“— Pronto, lesto ¢ agudo, repetiu de novo o crioulo.



“— Eu recompensar-te-ei, se fores fiel.

“— Mais pronto, mais lesto e mais agudo!

“—Por agora toma estes cobres.

— Oh, meu senhor! prontissimo, lestissimo e agudissimo.

“Voltei a sala do teatro, ndo sem admirar a viveza, experiéncia e talento do
maldito crioulo.

“Ignoro de que meios se serviu o Tobias para executar a sua comissao. O
que sei ¢ que antes de comegar o segundo ato ja eu havia feito o sinal, e entdo
comeceia por em agdo toda a mimica amantética que me lembrou: 0 namoro
estava entabulado; embora a moga néo correspondesse aos sinais do meu
telégrafo, concedendo-me apenas amiudados e curiosos olhares, isso era ja
muito para quem a via pela primeira vez

“Finalmente, Sr. Augusto dos meus pecados, o negocio adiantou-se, e hoje,
tarde me arrependo e ndo sei como me livro de semelhante entaladela, pois o
Tobias ndo me sai da porta. J& ndo tenho tempo de exercer o meu classismo; ha
trés meses que ndo como empadas e, apesar de minhas economias, ando sempre
com as algibeiras[88] a tocar matinas. Para maior martirio a minha querida ¢ a
Sra. D. Joana, prima de Filipe.

“Para compreenderes bem o quanto sofro, aqui te escrevo alguma das
principais exigéncias da minha amada romantica.[89]

“12 Devo passar por defronte[90] de sua casa duas vezes de manha e duas
de tarde.

Aqui vés bem, principia a minha vergonha, pois ndo hé pela vizinhanga
gordurento caixeirinho[91] que se ndo ria nas minhas barbas quatro vezes por dia.

«22 Devo escrever-lhe, pelo menos, quatro cartas por semana, em papel
bordado, de custo de quarenta centavos a folha. Ora, isto ¢ detestavel, porque eu
ndo sei onde va buscar mais cruzados para comprar papel, nem mais asneiras
para lhe escrever.

“39 Devo tratd-la por “minha linda prima” e ela a mim por “querido
primo”. Daqui concluo que a Sra. D. Joana leu o Faublas[92]. Boa
recomendagao!...

“42 Devo ir ao teatro sempre que ela for, o que sucede quatro vezes no
més, 0o mesmo a respeito de bailes. Esta despesa arrasa-me a mesada

terrivelmente.



“59 Ao teatro e bailes devo levar no pescogo um lengo ou manta da cor da
fita que ela pord em seu vestido ou no cabelo, o que, com antecedéncia, me ¢
participado. Isto é um despotismo[93] detestavel!...

“Finalmente, ela quer governar os meus cabelos, as minhas barbas, a cor
dos meus lengos, a minha casaca, a minha bengala, os botins que calgo, e, por
ultimo, ordenou-me que ndo fumasse charutos de Havana[94] nem de
Manilha[95], porque era isto falta de patriotismo.

“Para bem rematar o quadro das desgragas que me sobrevieram com a tal
paixdo romantica que me aconselhaste, D. Joana, dir-te-ei, mostra amar--me
com extremo, e no meio de seus caprichos de menina da-me provas do mais
constante ¢ desvelado[96] amor; mas que importa isso, se eu nao posso pagar-lhe
com gratidao?... Vocés, com seu romantismo a que me nao posso acomodar, a
chamariam “palida”. Eu, que sou classico em corpo ¢ alma e que, portanto, dou
as coisas o seu verdadeiro nome, a chamarei sempre “amarela”.

“Malditos romanticos, que tém crismado[97] tudo e trocado em seu
crismar os nomes que melhor exprimem as ideias”[98]!... O que outrora se
chamava em bom portugués, moga feia, os reformadores dizem: menina
simpatica!... O que numa moga era, antigamente, desenxabimento[99], hoje é ao
contrario: sublime languidez[100]!... J4 ndo ha mais meninas importunas e
vaidosas... As que o foram chamam-se agora espirituosas!... A escola dos
romanticos reformou tudo isso, em consideragdo ao belo sexo.

“E eu, apesar dos tratos que dou a minha imagina¢@o, ndo posso deixar de
convencer-me que a minha “linda prima” ¢, aqui para nos, amarela e feia como
uma convalescente de febres perniciosas.[101]

“O que, porém, se torna sobretudo insofrivel ¢ o despotismo que exerce
sobre mim o brejeiro do Tobias...

“Entende que todos os dias lhe devo dar dinheiro e persegue-me de
maneira tal que, para ver-me livre dele, escorrego-lhe, cum quibus/102], a
despeito da minha ma vontade.

“O Tobias esta no caso de muitos que, grandes ¢ excelentes
parladores[ 103], sdo péssimos financeiros na pratica. Como eles fazem ao pais,
faz Tobias comigo, que sempre depois de longo discurso me apresenta um deficit
¢ pede--me um crédito suplementar.

“Eis aqui, meu Augusto, o lamentavel estado em que me acho. Lembra-te



que foram os teus conselhos que me obrigaram a experimentar uma paixao
romantica; portanto, ndo s6 por amizade, como por dever, conto que me ajudaras
no que te vou propor.

“Eu preciso de um pretexto mais ou menos razoavel para descartar-me da
tal (palida).

“Ela vai passar conosco dois dias na ilha de... Ai podemos levar a efeito, e
com facilidade, o meu plano: ele ¢ de simples compreensio e de facil execugdo.

“Tu deveras requestar, principalmente, a minha vista, a tal minha querida.
Ainda que ela ndo te corresponda, persegue-a. Nao te custara muito isso, pois que
¢é o teu costume. Nisto se limita o teu trabalho, e comegara entio o meu, que €
mais importante.

“Ver-me-as enfadado[104], talvez que te trate com rispidez e que te dirija
alguma graga pesada, ndo faras caso e continuards com a requesta para diante.

“Eu entdo irei as nuvens... Desesperado, ciumento e delirante, aproveitarei
o primeiro instante em que estiver a s6s com D. Joaninha, farei um discurso forte
¢ eloquente contra a inconstancia e volubilidade das mulheres. E no meio de
meus furores dou-me por despeitado de meus amores com ela e, pulando fora da
tal paixdo romantica, correrei a apertar-te contra meu peito, como teu amigo e
colega de coragdo — Fabricio.”

—E estal... exclamou Augusto, depondo a carta sobre a mesa e sorvendo
uma boa pitada de rapé[105] de Lisboa. E esta!...

Acabando de sorver a pitada, o nosso estudante desatou a rir como um
doido. Rir-se-ia a noite inteira talvez, se nao fosse interrompido pelo Rafael, que o

vinha chamar para tomar cha.

59] moringue — 0 mesmo que moringa, recipiente feito de barro para conservar
agua fresca.

[60] canastra — cesto largo e baixo para guardar roupas.
[61] gazeta — faltar & aula.

[62] beleguim — policial.

[63] tropel — ruido do andar.

64] “concordei mesmo algumas vezes em dar batalha a dois e trés castelos a um
tempo” — A personagem quis dizer que ja envolveu (namorou) com até trés
mogas a0 mesmo tempo.

65] ultrarromantico — excessivamente romantico; o Ultrarromantismo foi um



movimento literario portugués que aconteceu na segunda metade do século XIX.
Se caracterizou por escritores jovens, que levara ao exagero, as normas e ideais
preconizadas pelo Romantismo.

[66] “O meu sistema era este” — ¢ nitida a quebra com paradigmas do periodo
literario do Romantismo da primeira e segunda fase. Aqui, ha uma
racionalizagdo do amor, no qual, seguindo as regras matematicas tudo dara certo.
Ha um desapego do sofrimento constante pela mulher amada.

[67] amantética — proprio de quem ama, do amante, da pessoa apaixonada.
[68] mancebo —homem jovem, rapaz.
69] sorver — aperando, devorando;aperando, devorando.
[70] sabatina — Aulas que ocorriam no sibado normalmente para recapitular
matérias ja estudadas.
[71] despojos —armadilhas, presa feita ao inimigo.

72] teatro Sdo Pedro de Alcantara — classico teatro atualmente encontrado no
centro histérico do Rio de Janeiro, foi reformado em dezembro de 1916.

[73] entabular — iniciar, comegar.

[74] quarta ordem — a quarta cabine do camarote no teatro.
[75] tribuna — palanque, palco do espetaculo.

[76] ouverture — abertura.

[77] telégrafo — sistema para transmitir mensagens a distincia.
[78] maus auspicios — sinais ruins.

79] cravo-da-india — neste trecho a personagem ressalta uma caracteristica
fisica que o leva a crer que o menino nasceu na India, ou seja, de onde se
originou a iguaria que é conhecida como cravo-da-india.

80] uma das caracteristicas mais comuns do Romantismo ¢ a elevada
caracterizagdo de scus personagens, seja para exaltar ou, como no caso, para
ridicularizar fazendo uma descrigdo irdnica.

[81] botim — bota de cano curto para homem.

[82] esclerdtica — membrana externa, conhecido como “branco do olho™.
83] nacar — rosado, labios cor-de-rosa.

[84] azeviche — variedade de carvao muito negro e brilhante.

[85] morre por casar — desejo de se casar logo.

[86] lesto — rapidamente, ligeiramente, algo que sera feito de prontidao

87] boca de taramela — atualmente conhecido como “boca de tramela”, que
significa o fofoqueiro.



88] algibeiras — bolsa usada na cintura, geralmente usada para uardar moeda.

[89] (...) “algumas das principais exigéncias da minha amada romantica”. — aqui
também ha uma quebra na figura da mulher, esta se tornou esperta e nao apenas
passiva no romance, ela estabelece regras que o rapaz deve seguir para que
tenha seu amor, também fazendo um jogo matematico com ele.

90] defronte — a frente, na frente.

91] caixeirinho — diminutivo de caixeiro, referente a empregados de comércio
como bares, restaurantes e supermercados (estabelecimentos que possuem caixa
de recebimento).

92] Faublas — metonimia que faz referéncia ao protagonista de uma novela de
Couvray, do século XVIII, era um heroi ficticio que tinha um génio ruim, mas de
maneira graciosa e dissimulada.

[93] despotismo — aquele que tem poder absoluto, um tirano.
[94] Havana — capital de Cuba.

[95] Manilha — capital das Filipinas.

[96] desvelado — que possui cuidados.

[97] crismado — mudar o nome.

[98] “Malditos romanticos, que tém crismado tudo e trocado em seu crismar os
nomes que melhor exprimem as ideias.” —notemos uma critica real aos ideias do
romance-romantico, motivo este porque Manuel de Macedo fez tanto sucesso:
por ser um percussor no novo estilo roméntico, ele quebrou paradigmas e disse
fatos em suas obras que até entdo seriam considerados ofensas aos padrdes da
época.

[99] desenxabimento — algo sem graga, sem animo.
[100] languidez— dogura, delicadeza.

[101] perniciosas — algo perigoso, ruim, nocivo.
[102] cum quibus — dinheiro.

[103] parladores — critica.

[104] enfadado — rabugento, bravo.

[105] rape — tabaco em po para cheirar.



jui

Manhi de siabado

Seriam pouco mais ou menos onze horas da manha, quando o batelao[ 106]
de Augusto abordou a ilha de... Embarcando as dez horas, ele designou ao seu
palinuro[107] o lugar a que se destinava, e deitou-se para ler mais a vontade o
Jornal do Comércio. Soprava vento fresco e, muito antes do que supunha,
Augusto ergueu-se, ouvindo a vozde Leopoldo que o esperava na praia.

— Bem-vindo sejas, Augusto. Ndo sabes o que tens perdido...

— Entdo... muita gente, Leopoldo?...

—Nao: pouca, mas escolhida.

No entanto, Augusto pagou, despediu o seu bateleiro, que se foi remando e
cantando com os seus companheiros. Leopoldo deu-lhe o brago, e, enquanto por
uma bela avenida, orlada de coqueiros, se dirigiam a elegante casa, que lhes
ficava a trinta bragas do mar, o curioso estudante recém- -chegado examinava o
lindo quadro que a seus olhos tinha e de que, para ndo ser prolixo[ 108], daremos
ideia em duas palavras. A ilha de... ¢ tdo pitoresca[109] como pequena. A casa
da avo de Filipe ocupa exatamente o centro dela. A avenida por onde iam os
estudantes a divide em duas metades, das quais a que fica a esquerda de quem
desembarca esta simetricamente coberta de belos arvoredos, estimaveis, ou
pelos frutos de que se carregam, ou pelo aspecto curioso que oferecem. A que
fica a mao direita ¢ mais notavel ainda; fechada do lado do mar por uma longa



fila de rochedos e no interior da ilha por negras grades de ferro esta adornada de
mil flores, sempre brilhantes e vigosas, gragas a eterna primavera desta nossa
boa Terra de Santa Cruz[110].[111] De tudo isto se conclui que a av6 de Filipe
tem no lado direito de sua casa um pomar e do esquerdo um jardim.

E fizemos muito bem em concluir depressa, porque Filipe acaba de
receber Augusto com todas as demonstragdes de sincero prazer e o fazentrar
imediatamente para a sala.

Agora, outras duas palavras sobre a casa: imagine-se uma elegante sala de
cinquenta palmos em quadro; aos lados dela dois gabinetes proporcionalmente
espagosos, dos quais um, o do lado esquerdo, pelos aromas que exala, espelhos
que brilham, e um nado-sei-qué de insinuante, estd dizendo que ¢ gabinete de
mogas. Imagine-se mais, fazendo frente para o mar ¢ em toda a extensdo da sala
¢ dos gabinetes, uma varanda terminada em arcos; no interior meia duzia de
quartos, depois uma alegre e longa sala de jantar, com janelas e portas para o
pomar e jardim, e ter-se-a feito da casa a ideia que precisamos dar.

Pois bem. Augusto apresentou-se. A sala estava ornada com boa duzia de
jovens interessantes: pareceu ao estudante um jardim cheio de flores ou o céu
semeado de estrelas. Verdade seja que, entre esses orgulhos da idade presente,
havia também algumas rugosas[112] representantes do tempo passado; porém,
isso ainda mais lhe sanciona[113] a propriedade da comparagao, porque ha
muitas rosas murchas nos jardins e estrelas quase obscuras no firmamento.

Filipe apresentou o seu amigo a sua digna avo e a todas as outras pessoas
que ai se achavam. Ndo ha remédio sendo dizer alguma coisa sobre elas.

A Sra. D. Ana, este 0 nome da avo de Filipe, ¢ uma senhora de espirito e
alguma instrugdo. Em considerag@o a seus sessenta anos, ela dispensa tudo
quanto se poderia dizer sobre seu fisico[114]. Em suma, cheia de bondade ¢ de
agrado, ela recebe a todos com o sorriso nos labios; seu coragédo se pode talvez
dizer o templo da amizade cujo mais nobre altar ¢ exclusivamente consagrado a
querida neta, irma de Filipe; e ainda mais: seu afeto para com essa menina ndo
se limita a dogura da amizade, vai ao ardor da paixdo. Perdendo seus pais quando
apenas contava oito anos, a inocente crianga tinha, assim como Filipe, achado no
seio da melhor das avos toda a ternura de sua extremosa mae.

Ao lado da Sra. D. Ana estavam duas jovens, cujos nomes se adivinhardo
facilmente: uma ¢ a pdlida, a outra a loira. Sio as primas de Filipe.



Ambas sdo bonitinhas, mas, para Augusto, D. Quinquina tem as fei¢des
mais regulares; achou-lhe mesmo muita harmonia nos cabelos louros, olhos azuis
e faces coradas, confessando, todavia, que as negras madeixas e rosto roméantico
de D. Joaninha fizeram-lhe uma brecha terrivel no coragao.

Além destas, algumas outras senhoras ai estavam, valendo bem a pena de
se olhar para elas meia hora sem pestanejar. Toda a dificuldade, porém, esta em
pintar aquela mocinha que acaba de sentar-se pela sexta vez, depois que Augusto
entrou na sala: é a irmé de Filipe. Que beija-flor! Ha cinco minutos que Augusto
entrou e em tdo curto espago ja ela sentou-se em diferentes cadeiras,
desfolhou[ 115] um lindo pendao de rosas, derramou no chapéu de Leopoldo mais
de duas ongas d’agua-de-colonia[116] de um vidro que estava sobre um dos
aparadores, fez chorar uma crianga, deu um beliscdo em Filipe e Augusto a
surpreendeu fazendo-lhe caretas: travessa, inconsequente e as vezes engragada;
viva, curiosa e em algumas ocasides impertinentes. O nosso estudante ndo pode
dizer com precisdo nem o que ela é, nem o que ndo é: acha-a estouvada[117],
caprichosa e mesmo feia; e pretende tratd-la com seriedade e estudo, para nem
desgostar a dona da casa, nem se sujeitar a sofrer as impertinéncias e travessuras
que a todo momento a vé praticar com os outros. Enfim, para acabar de uma vez
esta ja longa conta das senhoras que se achavam na sala, diremos que ai se
notavam também duas velhas amigas da dona da casa: uma, que so se entreteve,
se entretém e se ha de entreter em admirar a graca e encantos de duas filhas que
consigo trouxera; e outra, que pertence ao género daquelas que nas sociedades
agarram num pobre homem, sentam-no ao pé de si, ¢, magando-o duas e trés
horas com enfadonhas e interminaveis dissertagdes, finalmente o largam,
supondo que lhe tém feito grande honra e dado o maior prazer.

Quanto aos homens... Ndo vale a pena!... vamos adiante.

Estas observagdes que aqui vamos oferecendo feztambém Augusto
consigo mesmo, durante o tempo que gastou em enderegar seus cumprimentos e
dizer todas essas coisas muito banais e ja muito cedigas[118], mas que se dizem
sempre de parte a parte, com obrigado sorrir nos labios ¢ indiferenga no coragao.
Concluida essa verdadeira magada e reparando que todos tratavam de conversar
para melhor passar as horas e esperar as do jantar, ele voltou o rosto com vistas
de achar uma cadeira desocupada junto de alguma daquelas mogas; porém, 6
mofina[119] do pobre estudante!... O itempestivo[ 120] castigo dos seus maiores



pecados!... a segunda das duas velhas, de quem ha pouco se tratou, estendeu a
mao e chamou-o, mostrando com o dedo carregado de anéis um lugar livre junto
dela.

Nio havia remédio: era preciso sofrer, com olhos enxutos e o prazer na
face, o martirio que se Ihe oferecia. Augusto sentou-se ao pé da Sra. D. Violante.

Ela langou-lhe um olhar de bondade e protegdo e ele abaixou os olhos,
porque os de D. Violante sdo terrivelmente feios e os do estudante nao se podem
demorar por muito tempo sobre espelho de tal qualidade.

— Adivinho, disse ela, com certo ar de ironia, que lhe esta pesando demais o
sacrificio de perder alguns momentos conversando com uma velha.

— Oh minha senhora! respondeu o mogo, as palavras de V. Sa. fazem
grande injusti¢a a si propria ¢ a mim também: a mim, porque me fazbem cheio
de rudeza e mau gosto; e a si, porque, se um cego as ouvisse, certo que nao faria
ideia do vigor e da...

—Olhem como ele ¢ lisonjeiro!... exclamou a velha, batendo levemente
com o0 leque no ombro do estudante, ¢ acompanhando esta agdo com uma
terrivel olhadura, e rindo-se com tdo particular estudo, que mostrava dois tnicos
dentes que lhe restavam.

Augusto olhou fixamente para ela e conheceu que na verdade se havia
adiantado muito. D. Violante era horrivelmente horrenda, e com sessenta anos de
idade apresentava um cardo capaz de desmamar a mais emperreada crianga.

A conversagdo continuou por uma boa hora; o aborrecimento, o tédio do
estudante chegou a ponto de fazé-lo arrepender-se de ter vindo a ilha[121] de...
Trés vezes tentou levantar-se, mas D. Violante sempre tinha novas coisas a dizer-
The. Falou-lhe sobre a sua mocidade... seus pais, seus amores, seu tempo, seu
finado marido, sua esterilidade, seus rendimentos, seu papagaio ¢ até suas
galinhas. Ah!... falou mais que um deputado da oposi¢@o, quando se discute o
voto de gragas. Finalmente parou um instante, talvez para respirar, e para
comegar novo ataque de magada. Augusto quis aproveitar-se da
intermiténcial 122]: Estava desesperado e pela quarta vezergueu-se.

—Com licenga V. Sa.

—Nada! disse a velha, detendo-o ¢ apertando-lhe a mao, eu ainda tenho
muito que dizer-lhe.

— Muito que dizer-me?... balbuciou o estudante automaticamente,



deixando-se cair sobre a cadeira, como fulminado[ 123] por um raio.

— O senhor esta incomodado?... perguntou D. Violante, com toda a
ingenuidade.

— Eu... eu estou as ordens de V. Sa.

— Ah! vé-se que a sua delicadeza iguala a sua bondade, continuou ela com
um acento meio agucarado e terno.

— Oh, castigo de meus pecados!... pensou Augusto consigo; querem ver que
a velha estd namorada de mim? e recuou sua cadeira meio palmo para longe
dela.

—Naio fuja... prosseguiu D. Violante, arrastando por sua veza cadeira até
encosta-la a do estudante, ndo fuja... eu quero dizer-lhe coisas que ndo ¢ preciso
que os outros ougam.

— E entdo? pensou de novo Augusto, fiz ou ndo uma galante conquista?... E
suava suores frios.

— O senhor esta no quinto ano de Medicina?...

— Sim, minha senhora.

—Ja cura?

—Naéo, minha senhora.

— Pois eu desejava referir-lhe certos incomodos que sofro, para que o
senhor me dissesse que moléstia padego e que tratamento me convém.

— Mas... minha senhora... eu ainda ndo sou médico e s6 no caso de urgente
necessidade me atreveria...

— Eu tenho inteira confianga no senhor; me parece que ¢ o tnico capaz de
acertar com a minha enfermidade[124].

—Mas ali estd um estudante do sexto ano...

— Eu quero o senhor e mais ninguém.

— Pois, minha senhora, eu estou pronto para ouvi-la: porém julgo que o
tempo e o lugar sdo pouco oportunos.

—Nada... ha de ser agora mesmo.

Ah!
ainda dava conta de todos os seus costumes, de sua vida inteira; enfim, foi uma

A boa da velha falou e tornou a falar. Eram duas horas da tarde ¢ ela

relagdo de comemorativos como nunca mais ouviré o nosso estudante. As vezes
Augusto olhava para seus companheiros e os via alegremente praticando com as
belas senhoras que abrilhantavam a sala, enquanto ele se via obrigado a ouvir a



mais insuportavel de todas as historias. Daqui e de certos fendmenos que acusava
a macista, nasceu-lhe o desejo de tomar uma vingangazinha. Firme neste
propdsito, esperou com paciéncia que D. Violante fizesse ponto final bem
determinado a esmaga-la com o peso do seu diagnostico e ainda mais com o
tratamento que tencionava prescrever-lhe.

As duas horas e meia a oradora terminou o seu discurso, dizendo:

— Agora quero que, com toda a sinceridade, me diga se conhece a minha
enfermidade e o que devo fazer.

—Entdo V. Sa. dd-me licenga para falar com toda a sinceridade?

—Eu o exijo.

— Pois, minha senhora, atendendo tudo quanto ouvi e principalmente a estes
ultimos incémodos, que tdo amiude[125] sofre, e de que mais se queixa, como
tonteiras, dores no ventre, calafiios, certas dificuldades, esse peso dos lombos etc.,
concluo e todo 0 mundo médico concluira comigo, que V. Sa. padece de...

— Diga... ndo tenha medo.

— Hemorroidas.

D. Violante fez-se vermelha como um pimentio, horrivel como a mais

horrivel das furias, encarou o estudante com despeito, e, fixando nele seus

tris

ssimos olhos furta-cores[126], perguntou:

— O que foi que disse, senhor?...

— Hemorroidas, minha senhora.

Ela soltou uma risada sarcastica.

— V. Sa. quer que lhe prescreva o tratamento conveniente?

— Menino, respondeu com mau humor, tome o meu conselho: outro oficio;
o senhor nio nasceu para médico.

— Sinto ter desmerecido o agrado de V. Sa. por tdo insignificante motivo.
Rogo-lhe que me desculpe, mas eu julguei dever dizer o que entendia.

Isto dizendo, o estudante ergueu-se; a velha ja ndo fez o menor movimento
para o demorar, e vendo-o deixa-la, disse em tom profético:

— Este ndo nasceu para Medicina!

Mas Augusto, afastando-se de D. Violante, dava gragas ao poder do seu
diagnostico e augurava[127] muito bem de seu futuro médico, pela grande vitéria
que acabava de alcangar.

— Agora, sim, disse ele com os seus botdes, vou recuperar o tempo perdido.



E procurava uma cadeira, cuja vizinhanga lhe conviesse.

A digna hospeda[ 128] compreendeu perfeitamente os desejos do
estudante, pois, mostrando-lhe um lugar junto de sua neta, disse:

— Aquela menina o podera divertir alguns instantes.

— Mas, minha avo, exclamou a menina com prontiddo, até o dia de hoje
ainda ndo me supus boneca.

— Menina!...

— Contudo, eu serei bem feliz se puder fazer com que o senhor... o
senhor...

— Augusto, minha senhora.

— ... 0 Sr. Augusto passe junto a mim momentos tdo agradaveis, como lhe
foram as horas que gozou ao pé da Sra. D. Violante.

Augusto gostou da ironia, e ja se dispunha a travar conversag¢do com a
menina travessa, quando Fabricio se chegou a ele e disse-lhe:

— Tume deves dar uma palavra.

— Creio que ndo ¢ preciso que seja imediatamente.

— Se a Sra. D. Carolina o permitisse, eu estimaria falar-te ja.

—Por mim néo seja... disse a menina erguendo-se.

—Nao, minha senhora, eu o ouvirei mais tarde, acudiu Augusto, querendo
reté-la.

—Nada... ndo quero que o Sr. Fabricio me olhe com maus olhos... Além de
que, eu devo ir apressar o jantar, pois leu no seu rosto que a conversagdo que
teve com a Sra. D. Violante, quando mais ndo desse, a0 menos produziu--lhe
muito apetite... mesmo um apetite de... de...

— Acabe.

— De estudante.

E mal disse isto, a travessa moreninha correu para fora da sala.

106] bateldo — grande barca para transporte de passageiros.
107] palinuro — o piloto, guia.

108] prolixo — aquele que se estende ao falar, que ndo consegue ser conciso na
fala, que cansa ou entedia.

109] pitoresca — relativo a pintura, aquilo que contribui para uma pintura bem
caracterizada.

110] terra de santa cruz— foi o nome dado pelos portugueses ao Brasil, logo que



chegaram aqui. Foi denominado Terra de Santa Cruz com o objetivo de refletir
sobre o sentido da propagagdo da fé.

111] “A ilha de... ¢ tdo pitoresca (...) a eterna primavera desta nossa Terra de
Santa Cruz.” — observe mais uma caracteristica romantica. A presenga da
natureza se faz presente em toda a obra. Os personagens circulam por ambientes
como jardins, praias, bosques, tudo regado a muita natureza e encantamento. E a
fuga do homem da cidade. Terra de Santa Cruz foi o nome dado pelos
portugueses ao Brasil, logo que chegaram aqui. Foi denominado assim com o
objetivo de refletir sobre o sentido da propagacio da fé.

112] rugoso — que tem rugas; envelhecido.

113] sancionar — admitir; confirmar; dar sangao; ratificar.

114] “Em consideragdo a seus sessenta anos, ela dispensa tudo quanto se poderia
dizer sobre seu fisico.” — a partir desse momento reiniciarda o processo de
descri¢do das caracteristicas de tudo o que ¢ notado pelo narrador na visdo de
Augusto. E importante ressaltar que o eu-lirico desse periodo valoriza sim a
beleza fisica e deixa claro dispensar aquilo que ndo considera bonito, ou seja, ha
uma perda da idealizagdo da mulher, como sempre sendo bela e perfeita, assim,
notamos um autor com caracteristicas modernas que se perpetuam até os dias
atuais.

[115] desfolhar — tirar as pétalas, as folhas.

[116] ongas d"agua-de-colonia —unidade de peso correspondente a 429 gramas.
[117] estouvada — inconsequente, imprudente, com insensatez.

[118] cedigo — entediante, velho.

[119] mofino — que tem ma sorte; infelicidade.

[120] itempestivo — algo imprevisto, inoportuno.

121] “A conversagdo continuou por uma boa hora; o aborrecimento, o tédio do
estudante chegou a ponto de fazé-lo arrepender-se de ter vindo a ilha (...)” —aqui
temos mais uma caracteristica de ruptura com os ideias do Romantismo de
primeira e segunda fase. Hd um abandono do individualismo no sentido de trazer
os sentimentos, desejos e caracteristicas humanas para o universalismo, ou seja,
o autor nos mostra que esse sentimentos de furia, raiva, tédio, irritabilidade sao
comuns a todos, ¢ quebra o ideal de sermos sempre educados e passiveis as
aceitagdes de situagdes que nos deixam irritados.

122] intermiténcia — interrupgdo momenténea.

123] fulminado — ferido.

124] enfermidade — designa aquele que esta doente, proveniente do enfermo.

125] amiude — ato que acontece frequentemente.

126] furta-cores — olhos com leve diferenga de cor um do outro.



127] augurava — pressagiar, predizer.
128] hospeda — mulher que da hospedagem, que recebe hospedes.



Falta de condescendéncia

Fabricio acaba de cometer um grave erro e que para ele sera de mas
consequéncias. Quem pede e quer ser servido, deve medir bem o tempo, o lugar
e as circunstincias, e Fabricio ndo soube conhecer que o tempo, o lugar e as
circunstdncias lhe eram completamente desfavoraveis. Vai exigir que Augusto o
ajude a forjar cruel cilada contra uma jovem de dezessete anos, cujo unico
delito ¢ ter sabido amar o ingrato com exagerado extremo. Ora, para conseguir
semelhante torpeza] 129], preciso seria que Fabricio aproveitasse um momento
de loucura, um desses instantes de capricho e de delirio em que Augusto pensasse
que ferir a fibra mais sensivel e vibrante do cora¢do da mulher, a fibra do amor,
ndo ¢ um crime, ndo ¢ pelo menos louca e repreensivel leviandade[130]; ¢
apenas perdoavel e interessante divertimento de rapazes; e nessa hora néo podia
Augusto raciocinar tao indignamente. Ainda quando ndo houvesse nele muita
generosidade, estava para desarma--lo o poder indizivel da inocéncia, o poderoso
magnetismo de vinte olhos belos como o planeta do dia, a influéncia cativadora
da formosura em botdo, de beleza virgem ainda, de uma anjo, enfim, porque é
simbolo de um anjo a virgindade de uma jovem bela.

Mas Fabricio olvidou[131] tudo, e mal, sem divida, tera de sair de seu
empenho com tantas contrariedades; o tempo ndo lhe é propicio, porque Augusto
comega a sentir todos os sintomas de apetite devorador. Ora, um rapaz, e



principalmente um estudante com fome, se aborrece de tudo, principalmente do
que lhe cheira a magada. O lugar ndo menos lhe era desfavoravel, porque, diante
de um ranchinho de belas mogas, quem podera tramar contra o sossego delas?...
Entdo Augusto, dos tais que por semelhante povo sio como formiga por agtcar,
macaco por banana, crianga por campainha... e ele tem razio! Por tltimo, as
circunstincias também contrariavam Fabricio, pois a Sra. D. Violante havia tido
o poder de esgotar toda a elastica paciéncia do pobre estudante, que ndo acharia
nem mais uma s6 dose homeopatica desse tdo necessario confortativo para
despender com o novo macista.

Fabricio tomou, pois, o brago de Augusto e ambos sairam da sala: este com
vivos sinais de impaciéncia, e o primeiro com ares de quem ia tratar importante
negocio.

A inocente D. Joaninha os acompanhou com os olhos e riu-se
brandamente, encontrando os de Fabricio, que teve ainda bastante audacia para
fingir um sorriso de gratidao.

Eles se dirigiram ao gabinete do lado direito da sala, o qual fora destinado
para os homens; e entrando, fechou Fabricio a porta sobre si, para se achar em
toda a liberdade. Enfim, estavam sos. Voltados um para o outro, guardaram
alguns momentos de siléncio. Foi Augusto que teve de rompé-lo.

— Entdo, ficamos a jogar o siso?

— Espero a tua resposta, disse Fabricio.

— Ainda me ndo perguntaste nada, respondeu o outro.

— A minha carta?...

—Eua i, sim... tive a paciéncia de 1¢-1a toda.

—E entdo?...

— Entdo o qué, homem?...

— A resposta?.

— Aquilo ndo tem resposta.

— Ora, deixa-te disso; vamos mangar[132] com a moga.

— Tu estas doido, Fabricio?

— Por tua culpa, Augusto.

[133]- Pois entdo cuidas que o amor de uma senhora deve ser peteca com

que se divirtam dois estudantes?.

—Quem ¢ que te fala em peteca?... Pelo contrario, o que eu quero ¢



desgrudar-me do fatal contrabando.

—Naio; apesar teu, deves respeitar e cultivar nobre sentimento que te liga a
D. Joaninha. Que se diria do teu procedimento, se depois de trazeres uma moga
toda cheia de amor e fé na tua constancia, por espago de trés meses, a
desprezasses sem a menor aparéncia de razio, sem a mais pequena desculpa?...

— Entdo tu, com o teu sistema de...

— Eu desengano: previno a todas que minhas paixdes tém apenas horas de
vida, e tu, como 0s outros, juras amor eterno.

— Estou desconhecendo-te, Augusto. Sempre te achei com juizo e bom
conceito e agora temo muito que estejas com principios de alienagdo mental.
Explica-me, por quem ¢és, que sibito acesso de moralidade ¢ esse que tanto te
perturba.

— Isso, Fabricio, chama-se inspiragdo de bons costumes.

— Bravo! bravo! foi muito bem respondido, mas, palavra de honra, que
tenho do te ti! Vejo que em matéria da natureza de que tratamos estas tdo
atrasado como eu em fazer sonetos[134]. Apesar de todo o teu romantismo ou,
talvez, principalmente por causa dele, ndo vés o que se passa a duas polegadas do
nariz. Pois meu amigo, quero te dizer: a teoria do amor do nosso tempo aplaude e
aconselha o meu procedimento; tu veras que eu estou na regra, porque as mogas
tém ultimamente tomado por mote[135] de todos os seus apaixonados extremos,
ternos afetos e gratos requebros[136], estes trés infinitos de verbos: iscar, pescar
e casar. Ora, bem vés que, para contrabalangar tio parlamentares e viciosas
disposi¢des, nos, os rapazes, ndo podiamos deixar de inscrever por divisa em
nossos escudos os infinitos destes trés outros verbos: fingir, rir e fugir. Portanto,
segue-se que estou encadernado nos axiomas[137] da ciéncia.

— Com efeito!... Ndo te supunha tdo adiantado!

— Pois que duvida? Para viver-se vida boa e livre é preciso andar com o
olho aberto e pé ligeiro. Entdo as tais sujeitinhas que, com a facilidade e industria
com que a aranha prende a mosca na teia, sdo capazes de tecer de repente, com
os olhares, sorrisos, palavrinhas doces, suspiros a tempo, medeixes[ 138]
aproximando-se, zelos afetados e arrufos[139] com sal e pimenta, uma
armadilha tio emaranhada que, se o papagaio ¢ tolo e nio voa logo, mete por
forga o pé no lago e adeus minhas encomendas, fica de gaiola para todo o resto
de seus dias... E, portanto, meu Augusto, deixa-te de insipidos[140] escrupulos e



ajuda-me a sair dos apuros em que me vejo.

— Torno a dizer-te que estas doido, Fabricio, pois que me acreditas capaz de
servir de instrumento para um enredo... uma verdadeira traigdo. Entdo, que
pensas?... Eu requestaria[ 141] D. Joaninha, ndo ¢ assim?... Tu a deixavas,
fingindo ciumes, e depois quem me livraria dos apertos em que necessariamente
tinha de ficar?...

— Ora, isso ndo te custava cinco minutos de trabalho. Tu... inconstante por
indole e por sistema.

— Fabricio, deixa-te de asneiras; ja que te meteste nisso, avante! Além de
que, D. Joaninha é um peixao.

—Oh! oh! oh!... uma desenxabida...

— Que blasfémia!

— Além disso ¢ impossivel... ndo posso suportar o peso: escrever quatro
cartas por semana... Isto so! o talento que € preciso para inventar asneiras e
mentiras dezesseis vezes por més! e depois, o Tobias...

— Puxa-lhe as orelhas.

—Como?... se ele ¢ a cria de D. Joaninha, o alfenim[142] da casa, o Sdo

Benedito da familia
—Nao sei, meu amigo, arranja-te como puderes.
— Lembra-te que foste a causa principal de tudo isso.
—Quem, eu?... eu apenas te disse que ndo sabias 0 gosto que tinha 0 amor a
moderna.

— Pois bem, sai do meu elemento, fui experimentar a paixdo roméntica... ai

atem!... a tal paixdozinha me esgotou ja paciéncia, juizo e dinheiro. Ndo a quero
mais.

— Tu sempre foste um papa-empadas.

— Sim, e ha dois meses que néo sei o que ¢ o cheiro delas. Anda, meu
Augustozinho, ajuda-me!

—Nao posso e ndo devo.

—Vé la o que dizes!

— Tenho dito.

— Augusto!

— Agora digo mais que ndo quero.

— Olha que te has de arrepender!



— Esta ¢ melhor!... pretendes meter-me medo?...

— Eu sou capazde vingar-me.

— Desafio-te a isso.

— Desacredito-te na opinido das mogas.

—E um meio de tornar-me objeto de suas atengdes. Pego-te que o fagas.

— Descubro e analiso o teu sistema de iludir a todas.

— Tornar-me-as interessante a seus olhos.

— Direi que és um bandoleiro 143].

— Melhor, elas fardo por tornar-me constante.

— Mostrarei que a tua moral a respeito de amor é a pior possivel.

— Otimo!... elas se esforgario por fazé-la boa.

— Hei de, nestes dois dias, atrapalhar-te continuamente.

— Bravo!... ndo contava divertir-me tanto!

— Entdo tu teimas no teu propdsito?...

— Pois, se ¢ precisamente agora que estou vendo os bons resultados que ele
me promete!

— Portanto, estes dois dias, guerra!

— Bravissimo, meu Fabricio; guerra!

— Antecipo-te que meu primeiro ataque tera lugar durante o jantar.

— Oh! por milhares de razdes, tomara eu que chegasse a hora dele!...

— Augusto, até o jantar!

— Fabricio, até o jantar!

Neste momento Filipe abriu a porta do gabinete e, dirigindo-se aos dois,
disse:

— Vamos jantar.

[129] torpeza — ato vergonhoso.

[130] leviandade — falta de prudéncia, de pensar, de refletir.

[131] olvidar — esquecer-se de algo, perder a memoria.

[132] mangar — brincar; fingir serenidade; mentir por brincadeira.

[133] desta fala em diante, nota-se uma mudanga psicologica do personagem.
[134] sonetos — composigao poética formada de dois quartetos e dois tercetos.
[135] tomado por mote — estranho.

136] requebro — movimento lascivo ou languido; expressdo amorosa do olhar.



[137] axiomas — algo muito evidente que dispensa demonstragao.
[138] medeixes — desdém; algo fingido.

[139] arrufo — mau humor; mau modo.

[140] insipido — algo sem graga.

[141] requestar — solicitar; galantear; enamorar.

[142] alfenin — pessoa delicada; peralta; melindrosa.

143] bandoleiro — inconstante no amor ou na amizade; bandido; volavel.



1<

Jantar conversado

Ao escutar-se aquele aviso animador que, repetido pela boca de Filipe,
tinha chegado até ao gabinete onde conversavam Augusto e Fabricio, raios de
alegria brilharam em todos os semblantes. Cada cavalheiro deu o brago a uma
senhora e, par a par, dirigiram-se para a sala de jantar. Eram, entre senhoras e
homens, vinte ¢ seis pessoas.

Coube a Augusto a gloria de ficar entre D. Quinquina, que lhe dera a honra
de aceitar seu brago direito, e uma jovem de quinze anos, cuja cintura se podia
abragar completamente com as maos. Um velho alemao ficava a esquerda dela
e, sem vaidade, podia Augusto afirmar que D. Clementina prestava mais atengdo
a ele que aos jagodes|144], que, também, a falar a verdade, por seu turno mais
se importava com o copo do que com a moga.

D. Quinquina (como a chamam suas amigas) conversa sofrivel e
sentimentalmente: ¢ meiga, terna, pudibunda[ 145], e mostra ser muito modesta.
Seu moral era belo e languido como seu rosto; um apurado observador, por mais
que contra ela se dispusesse, ndo exitaria de classifica-la entre as sonsas. D.
Clementina pertencia, decididamente, a outro género: o que ela ¢ lhe estio
dizendo dois olhos vivos e perspicazes e um sorriso que lhe estd tdo assiduo nos
labios, como o copo de vinho nos do aleméo. D. Clementina ¢ um epigrama

interminavel; ndo poupa a melhor de suas camaradas; sua vivacidade e espirito



se empregam sempre em descobrir e patentear nas outras as melhores brechas,
para abaté-las na opiniao dos homens com quem pratica.

Durante as primeiras cobertas[146] ela dissertou maravilhosamente acerca
de suas companheiras. Maliciosa e picante, langou sobre elas o ridiculo, que
manejava, e os sorrisos de Augusto, que com destreza desafiava. As tnicas que
Ihe haviam escapado eram D. Quinquina, provavelmente por ficar-lhe muito
vizinha, ¢ a irma de Filipe, que estava defronte ou, como ¢ moda dizer — vis-d-vis.

Augusto quis provocar os tiros de D. Clementina contra aquela menina
impertinente que tdo pouco lhe agradava.

—E que pensa V. S. desta jovem senhora que esta defronte de nos?
perguntou ele com voz baixa.

. a Moreninha?.

— Quem respondeu ela no mesmo tom.

— Falo da irma de Filipe, minha senhora.

— Sim... todas nos gostamos de chama-la Moreninha. Essa...

— Acabe D. Clementina, disse a irma de Filipe, que, fingindo antes ndo
prestar atengdo ao que conversavam os dois, acabava de fixar de repente na
terrivel cronista dois olhares penetrantes e irresistiveis.

Parecia que uma luta interessante ia ter lugar; as duas adversarias
mostravam-se ambas fortes e decididas, porém D. Clementina para logo recuou;
e, como querendo ndo passar por vencida, sorriu-se maliciosamente e, apontando
para a Moreninha, disse, afetando um acento gracejador[147]:

—Ela ¢ travessa como o beija-flor, inocente como uma boneca, faceira
como o pavao, e curiosa como... uma mulher.

— Sim, tornou-lhe D. Carolina. Preciso ¢ que os ouvidos estejam bem
abertos e a atengdo bem apurada, quando se esta defronte de uma moga como
D. Clementina, que sempre tem coisas tdo engragadas e tdo inocentes para
dizer!... Oh! minha camarada, juro-lhe que ninguém lhe iguala na habilidade de
compor um mapa.

—Mas... D. Carolina... vocé deu o cavaco?..

— Oh! ndo, ndo... continuou a menina, com picante ironia; porém ¢ fato que
nenhuma de nos gosta de ser ofuscada com o esplendor de outra. Ja basta de
brilhar, D. Clementina; o Sr. Augusto deve estar tdo enfeiticado com o seu
espirito e talento, que decerto ndo podera toda esta tarde e noite olhar para nos

outras, sem compaixido ou desgosto; portanto, j4 basta... se ndo por si, a0 menos



por nds.

A cronista fez-se cor de nicar e a sua adversaria, imitando-a na malicia do
sorriso e no acento gracejador, prosseguiu ainda:

— Mas ninguém conclua daqui que, por ofuscada, perco eu o amor que
tinha ao astro que me ofuscou. Bela rosa do jardim! teus espinhos feriram a
borboleta, mas nem por isso deixaras de ser beijada por ela!...

E assim dizendo, a Moreninha estendeu e apinhou[ 148] os dedos de sua
mao direita, fez estalar um beijo no centro do belo grupo que eles formaram e,
enfim, executou com o brago um movimento, como se atirasse o beijo sobre D.
Clementina.

— Oh! disse Augusto consigo mesmo: a tal menina travessa ndo ¢ tio tola
como me pareceu ainda ha pouco. E desde entdo comegou o nosso estudante a
demorar seus olhares naquele rosto que, com tanta injusti¢a, tachara de irregular
e feio. Prevenido contra D. Carolina, por havé-la surpreendido fazendo-lhe uma
careta, o tal Sr. Augusto, com toda a empafia[ 149] de um semidoutor, decidiu
magistralmente que a moga tinha todos os defeitos possiveis. Coitadinho...
espichou-se tdo completamente, que agora mesmo ja estd pensando com os seus

botdes: ela ndo sera bonita!... porém feia... isso ¢ demais!

— Chegou muito tarde a ilha... balbuciou D. Quinquina, como quem

desejava travar conversagdo com Augusto.

— Pensa deveras isso, minha senhora?!... respondeu este, pregando nela um
olhar de quem esta pedindo um sim.

— Penso... disse a moga enrubescendo.

— Pois ¢ precisamente agora que eu reconhego ter chegado muito tarde ou,
pelo contrario, talvez cedo demais.

— Cedo demais?...

— Certamente... ndo se chegara sempre cedo demais onde se corre algum
risco?

— Aqui, portanto...

— Neste lugar, portanto, continuou o estudante, voltando os olhos por todas
as senhoras, e apontando depois para D. Quinquina; e aqui principalmente,
floresce e brilha o prazer, mas perde-se também a liberdade de um mancebo!

Os dois foram aqui interrompidos para corresponder a uma longa e
interminavel cole¢do de brindes que o alem@o principiou a desenrolar, e com



tanta frequéncia e tdo pouca fertilidade que so a Sra. D. Ana teve, por sua satde,
de vé-lo beber seis vezes.

Enfim, cedeu um pouco a tormenta, ¢ D. Quinquina, que havia gostado do
que lhe dissera o estudante, continuou:

—Nao quis vir com seus colegas?

— Eu gosto de andar s6, minha senhora.

— Sempre ¢ ma e triste a soliddo.

— Mas as vezes também a sociedade se torna insuportavel... por exemplo,
depois de amanha...

— Depois de amanha? repetiu ela, sorrindo-se; depois de amanha o qué?

— Minha senhora, ouvidos que escutaram acordes, sons de harpa sonora,
vibrada por ligeira mao de formosa donzela, doem-se de ouvir o toque
inqualificavel da viola desafinada da rude saloia[150].

—Eundo o compreendo bem...

— Quem respirou o ar embalsamado dos jardins, o aroma das rosas, os
eflivios [151]da angélica, se incomoda, se exaspera] 152] ao respirar logo depois
a atmosfera grave e carregada de miasmas[153] de um hospital.

— Ainda o nao entendi.

— Pois juro, minha senhora, que desta vezme ha de compreender
perfeitamente. Digo que, vendo eu hoje dois olhos que por sua cor e brilho se
assemelham a dois belos astros de luz, cintilando em céus do mais puro azul; que,
escutando uma voz tdo doce como serdo as melodias dos anjos; que, enfim,
respirando junto de alguém, cujo bafo é um perfume de delicias, depois de
amanha preferirei ndo ver, ndo ouvir e ndo cheirar coisa alguma,[154] a ver os
olhos pardos e escovados ali do meu amigo Leopoldo, a ouvir a voz de
taboca[ 155] rachada do meu colega Filipe ¢ a respirar a fumaga dos charutos de
meu companheiro Fabricio.

— Ah!... exclamou outra vez inesperadamente D. Carolina, eu creio que D.
Quinquina tera finalmente compreendido o que o Sr. Augusto tanto se empenha
em lhe explicar.

— Minha prima, atreveu-se a dizer a ingénua, modesta, medrosa e muito

sonsa D. Quinquina; minha prima, vocé o teria compreendido no primeiro

instante, ndo ¢ assim?
— Certamente, respondeu a mocinha, sem perturbar-se; o Sr. Augusto, além



de falar com habilidade e fogo, pds em ag¢do trés sentidos; o que poderia também
suceder era que, como algumas costumam fazer, eu fingisse ndo compreendé-lo
logo, para dar lugar a mais vivas finezas, até que ele, de fatigado, dissesse tudo,
sem figuras e flores de eloquéncia... Ora isso quase que aconteceu, porque os
olhos, os ouvidos e o narizdo Sr. Augusto hdo de estar certamente cansados de
tdo excessivo trab !...

— Minha senhoral...

— Por desdita[ 156] dele ndo houve ocasido de pér em campo um outro
sentido; o gosto ficou em inagdo[157] bem contra sua vontade, ndo ¢ assim, Sr.
Augusto?...

— Minha prima, todos olham para nos...

— A respeito de tato, ndo direi palavra, continuou a terrivel Moreninha;
porque, se as maos do Sr. Augusto conservaram-se em justa posi¢ado, quem sabe
os transes por que passariam os pés de minha prima?... Os Senhores estdo tdo
juntinhos, que com facilidade e sem risco se podem tocar por baixo da mesa.

— Menina! exclamou a Sra. D. Ana, com acento de repreensdo.

— Minha senhora, consinta que ela continue a gracejar, disse Augusto, meio
aturdido[ 158]. Além de me dar a honra de tomar-me por objeto de seus
gracejos, di-me também o prazer de apreciar e admirar seu espirito e
agudeza[ 159].

— Agradecida! muito agradecida! tornou o diabinho da menina, rindo--se
com a melhor vontade. Eu ca ndo custo tanto a compreendé-lo como minha
prima; ja sei o que querem de mim os seus elogios... estou comprada, néo falo
mais.

Uma risada geral aplaudiu as Gltimas palavras de D. Carolina; ndo ha nada
mais natural; ela era neta da dona da casa, ¢, além de ser moga, ¢ rica.

Comegava entdo a servir-se a sobremesa.

—E eu, apesar de amigo e colega de Augusto, disse por fim Fabricio,
endireitando-se, ndo posso deixar de lastimar a Sra. D. Joaquina, pela triste
conquista que acaba de fazer.

Augusto conheceu que lhe era dado o sinal do combate. Fabricio queria
tomar vinganga de sua nenhuma condescendéncia[160], e, pois, preparou-se
para sustentar a luta com todo o esforgo. E vendo que todos tinham os olhos nele,
como que esperando uma resposta, nao hesitou:



— Obrigado, disse; nem eu mesmo posso de mim formar outro conceito.
Devo, todavia, declarar que, se me fosse dado conhecer a ditosa mortal que
conseguiu ganhar os pensamentos ¢ o cora¢do do meu colega, certo que lhe eu
daria meus parabéns em prosa e verso, porque Fabricio é, sem contradigdo, a
mais alegre e apreciavel conquista!

A ironia o feriu. A interessante Moreninha langou sobre Augusto um olhar
de aprovagdo e sorriu-se brandamente; gostou de o ver manejar a sua arma
favorita. Sem se explicar o porqué, também o nosso estudante teve em muita
conta aquele sorriso da menina travessa. Fabricio continuou:

— Venha embora o ridiculo, que nem por isso poder-se-4 negar que para o
nosso Augusto ndo houve, ndao ha, nem pode haver amor que dure mais de trés
dias.

Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo crime[161] de
lesa--formosura[ 162]. Augusto respondeu:

—E o que hé ai de mais engragado ¢ que Fabricio tem culpa disso, porque,
enfim, manda o meu destino que eu sempre tenha andado, ande, e haja de andar
em companhia dele, que, com a maior crueldade do mundo, tira-me todos os
lances, antes de trés dias de amor.

Novo olhar, novo sorriso de aprovagao de D. Carolina, novo prazer de
Augusto por merecé-lo.

Fabricio torceu-se sobre a cadeira e prosseguiu:

—Nada de fugir da questdo. Poder-se-ia julgar fraqueza querer de algum
modo ocultar que, tanto em pratica como em teoria, 0 meu colega ¢ e se preza
de ser o protétipo da inconstancia.

— Eis o que ele ndo pode negar, acudiram Leopoldo e Filipe, rindo-se.

— E para que negar, se ja o nosso colega afirmou que eu me prezava de ter
essa qualidade?...

— Misericordia! exclamou uma das mogas.

— E possivel?!... perguntou a avo6 de Filipe, com seriedade.

— E absolutamente verdade, respondeu o estudante.

Langou depois um olhar ao derredor[163] da mesa e todas as senhoras lhe
voltaram o rosto. D. Quinquina tinha nos ldbios um triste sorriso. A Moreninha
olhou-o com espanto, durante um certo momento, mas logo depois soltou uma

sofrivel risada e pareceu ocupar-se exclusivamente de uma fatia de pudim.



Reinou siléncio por alguns instantes: Fabricio parecia vitorioso; Augusto
estava como em isolamento, as senhoras olhavam para ele com receio,
mostravam temer encontrar seus olhos; dir-se-ia que receavam que de uma
troca de olhares nascesse para logo o sentimento que as devesse tornar
desgragadas. Desde as fatais palavras de Fabricio, Augusto era naquela mesa o
que costumava ser um leproso na Idade Média: — o homem perigoso, cujo
contato podia fazer a desgraga de outro.

Fabricio compreendeu em quio triste situagdo estava o seu adversario, e,
inexperiente, se havia deixa-lo debatendo-se em sua ma posi¢do, quis ainda mais
piora-la, e foi, talvez, arranca-lo dela. Fabricio, pois, fala; as senhoras embebem
nele seus olhos e o aplaudem, enquanto Augusto, servindo-se de um prato de
grosso melado, afeta prestar pouca ateng@o ao seu acusador.

— Sim, minhas senhoras, ¢ um jovem inconstante, acessivel a toda as
belezas, repudiando-as ao mesmo tempo para correr atras de outra, que sera logo
deixada pela vista de uma nova, como se ele fosse a inércia da matéria, que
conserva uma impressao, mas que nio a guarda sendo o tempo que é gasto para
um novo agente modifica-la!

— Muito bem! muito bem! disseram algumas vozes.

— Seu coragdo é pétrica] 164] abobada[ 165] de teatro, que ndo entende o
dizer de Auber[166], quando soluga a flauta ternos sons de musico discurso, pois
aquela muda superficie reflete a todos e a todos esquece com estipida
indiferengal!...

— Bravo!... Fabricio esta hoje romantico! exclamou Leopoldo, apontando
maliciosamente para uma garrafa que se achava defronte do orador, e quase de
todo esgotada.

— Apoiadissimo!... murmurou Augusto, apontando também para a garrafa.

— Mas ele devera viver de lagrimas, suspiros e ansias de condenado...
concluiu Fabricio.

— Bravo!... muito bem!... bravo!...

—Pecgo a palavra para responder! exclamou Augusto.

—Tem a palavra, mas nada de magada!

— Duas palavras, minhas senhoras, s6 duas palavras.

— Sim, defenda-se, defenda-se.

— Defender-me?... certo que o ndo farei; poderia, ao contrario, acusar, mas



também ndo quero; julgo apenas oportuno dar algumas explicagdes. Minhas
senhoras, debaixo de certo ponto de vista 0 meu colega Fabricio disse a verdade,
porque eu sou, com efeito, o mais inconstante dos homens em negocio de amor.

— Ainda repete?!

—Mas também quem me conhece bastante conclui que, por fim de contas,
ndo ha amante algum mais firme do que eu.

— O senhor estd compondo enigmas.

—Nio o interrompam, deixem-no apresentar o seu programa amoroso.

— Sim, minhas senhoras, continuou Augusto; vamos ao desenvolvimento da
primeira proposi¢do.

—Ougam! ougam!

— A minha inconstancia é natural, justa e, sem davida, estimavel. Eu vejo
uma senhora bela, amo-a ndo porque ela é senhora... mas porque ¢ bela; logo, eu
amo a beleza. Ora, este atributo ndo foi exclusivamente dado a uma s6 senhora, e
quando o encontro em outra, fora injustiga que eu desprezasse nesta aquilo
mesmo que tanto amei na primeira.

— Bravo!... viva o raciocinio!

— Mais ainda. Todo o mundo sabe que ndo ha quem nasca perfeito.
Suponhamos que eu estou na agradavel companhia de trés jovens; todas sao
lindas; mas a primeira vence a segunda na delicadeza do talhe, esta supera
aquela na ternura do olhar e na graga dos sorrisos, e a terceira, enfim, ganha as
duas na sublime harmonia de umas bastas madeixas negras, coroando um rosto
romanticamente palido; ora, bem se vé que seria cometer a mais detestavel
injusti¢a se eu, por amar a delicadeza do talhe da primeira, me esquecesse das
ternuras dos olhares e da graga dos sorrisos da segunda, assim como das bastas
madeixas negras ¢ do rosto romanticamente palido da tltima.

— Muito bem, Augusto, exclamou Filipe. Estou achando um néo-sei-qué tao
aproveitivel no teu sistema, que me vejo em termos de segui-lo.

— Eis aqui, pois, por que sou inconstante, minhas senhoras; é o respeito que
tributo a0 merecimento de todas, ¢ talvez o excesso a que levo as consideragdes
que julgo devidas ao sexo amavel, que me fazser volivel. Agora eu entro na

segunda parte da minha explicagdo.

— Atengdol... ele vai provar que ¢é constante!

— Antes que ninguém, minhas senhoras, eu repreendi o meu coragio pela



sua volubilidade; mas vendo que era vao trabalho querer extinguir por tal meio
uma disposi¢@o que a natureza nele plantara, pretendi primeiro achar na mesma
natureza um corrosivo[ 167] que o fizesse constante: procurei uma jovem bem
encantadora para me langar em cativeiro eterno, mas debalde o fiz, porque eu
sou tdo sensivel ao poder da formosura, que sempre me sucedia esquecer a bela
de ontem pela que via hoje, a qual, pela mesma razio, era esquecida depois.
Quantas vezes, minhas senhoras, nos meus passeios da tarde, eu olvidei o amor
da manha desse mesmo dia por outro amor, que se extinguiu no baile dessa
mesma noite!...

—E exageragio! disse uma senhora.

— E exatamente assim, acudiu Fabricio.

— Que folha d’alho[ 168]!... exclamou D. Quinquina.

— Entdo, minhas senhoras, prosseguiu Augusto, eu entendi que devia
recorrer a mim proprio para tornar-me constante. Consegui-o. Sou firme amante
de um objeto... mas de um s6 objeto que ndo tem existéncia real, que ndo vive.

—Como ¢ isto!... entdo a quem ama?

— A sua sombra, como Narciso[ 169]?...

— A boneca que se vé na vidraga do Desmarais[170]'

— Ao cupido de Praxiteles[171], como Aquidias de Rodes?

— Alguma estatua da Academia das Belas-Artes?...

—Nada disso.

—Entdo a quem?

— A todas as senhoras, resumidas num s6 ente ideal. A custa dos belos olhos
duma, das lindas madeixas de outra, do colo de alabastro desta, do talhe[172]
elegante daquela, eu formei o meu belo ideal, a quem tributo 0 amor mais
constante. Retno o que de melhor esta repartido ¢ fago mais ainda: aperfeigoo a
minha obra todos os dias. Por exemplo, retirando-me desta ilha, eu creio que
vestirei 0 meu belo ideal de novas formas!

— Viva o cumprimento!...

— Foi assim, minhas senhoras, que eu me pude tornar constante e, gragas a
meu proveitoso sistema, posso amar a todas as senhoras a um tempo sem ser

infiel a nenhuma. Disse.

— Muito bem!... muito bem
— Augusto desempenhou-se.



O champagne estourava naquele momento. Leopoldo tomou a palavra pela
ordem.

— Eu vou, exclamou, propor um belo meio de terminar esta discussdo,
convidando a todos os senhores para um brinde, no qual Augusto, por castigo de
sua inconstincia, nos ndo podera acompanhar. Nao ¢ novo que mancebos
bebam, no meio dos prazeres de um festim, um copo de vinho depois de
pronunciar o nome daquela que ¢ a dama de seus pensamentos: aqui ndo estamos
s6 mancebos e, pois, ndo faremos tanto; pronunciaremos, contudo, a inicial do
primeiro nome.

— Sim! sim! disse Filipe, Augusto ndo bebera conosco...

—Naio, maninho, acudiu a interessante Moreninha, ele ha de beber
também.

— Ah, minha senhora! no beber um copo de champagne ndo esta a divida;
a dificuldade toda ¢ poder, entre tantos nomes, escolher o mais amado. Acode-
me tal nimero dos que tém tocado o superlativo do amor...

— M... disse Leopoldo, esvaziando seu copo.

— C... pronunciou Filipe, olhando para D. Clementina.

—J... balbuciou Fabricio, exasperado com um acesso de tosse que atacara
Augusto.

Os outros mancebos pronunciaram suas letras; s6 o inconstante faltava.

— Eis! animo, Sr. Augusto, disse D. Carolina.

— Mas que letra, minha senhora?... se eles me dessem licenga, eu faria o
enorme sacrificio de reduzr as que me lembram ao diminuto nimero de vinte e
trés.

—Nada! nada! nesta saude[173] ndo entra o nimero plural.

— Pois bem, Sr. Augusto, continuou a menina, uma coleg¢éo ndo deixa de
ser singular; beba o seu copo de champagne ao alfabeto inteiro!

— Sim, minha senhora, ao alfabeto inteiro!

Meia hora depois levantaram-se da mesa. Leopoldo aproximou-se de
Augusto.

— Entdo que dizes, Augusto?...

— Que passaremos a mais agradavel noite.

— E quem ganhara a aposta?

—Eu.



— De quais destas meninas estas mais apaixonado...

— Estou na minha regra, mas hoje tenho-me apaixonado so de trés,
principalmente.

—E o que pensas da irma de Filipe?

— A melhor resposta que te posso dar, ¢... ndo sei... porque, ao meio-dia, a
julgava travessa, importuna e feia, mas era-me completamente indiferente...

— A uma hora?...

— Eu a supus estouvada e desagradavel.

— As duas horas?...

—Ma, e desejava vé-la longe de mim.

— Durante o jantar?...

— Fui achando-lhe algum espirito e acusei-me por havé-la julgado feia.

—E agora?

— Parece que me sinto muito inclinado a declara-la engragada e bonitinha.

— E daqui a pouco?

—Eu te direi...

[144] jagode — pessoa com pouca importancia.

[145] pudibunda — que se sente envergonhada; ficar corada; com pudor.

[146] primeira cobertas — iguarias que sdo colocadas & mesa, a0 mesmo tempo.
[147] gracejar — dizer por graga, dizer brincando.

[148] apinhar — juntar; unir.

149] empafia — qualidade de pessoa que tem muito orgulho de si mesma;
soberba.

[150] saloia — camponés que nasce nos arredores de Lisboa, ao norte do rio Tejo.
[151] eflavios — aroma, perfume.
[152] exasperar — tornar aspero, irritar sobremodo.

153] miasmas — proveniente de substancias em decomposi¢ao

154] note que, apesar de muitas quebras das caracteristicas do romance-
romantico, alguns tragos ainda se mantém em alguns momentos. O eu-lirico se
utiliza de uma técnica conhecida como sinestesia, pois consegue passar ao leitor
as fei¢cdes e sensagdes quase sensitivas com seu detalhamento.

155] taboca — espécie de bambu do Brasil.

156] desdita — desventura; infortunio.



157] inagdo — falta de agdo.
158] aturdido — atordoado; maravilhado.
159] agudeza — qualidade do que ¢ agudo, do que penetra.

160] condescendéncia — falta de flexibilidade ao se adaptar ao gosto e vontade
dos outros; indulgéncia.

161] “Todas as senhoras olharam para o réu daquele horrendo crime (...)” —em
diversos momentos fica claro que o narrador acompanha as cenas junto ao leitor,
nos guiando pelos fatos que julga pertinente que observemos junto a ele.

162] lesa-formosura — ofensa a formosura, a beleza.

163] derredor — envolta; ao redor de.

164] pétrico — que provém da pedra; duro.

165] abobada — estrutura em formato de arco, geralmente de pedra ou tijolo,
que apoiada em paredes ou colunas, serve para cobrir um espago ou ambiente.

166] Auber — Daniel Frangois Esprit Auber (1782 a 1871): renomado com positor
francés, autor de diversas operas e aberturas.

167] corrosivo — que corr6i; medicamento ou substincia que desorganiza pelo
contato; os tecidos vivos.

168] folha d’alho — proveniente de quem é malandro, espertalhdo.

169] Narciso — segundo a mitologia grega, Narciso era um rapaz extremamente
belo, que tinha desprezo pelo amor. Assim, recebeu um castigo dos deuses, pois
um dia ao debrugar-se sobre a 4gua de uma fonte apaixonou-se por si mesmo e
acabou morrendo em sua perpétua contemplagdo. No lugar de sua morte surgiu
uma flor de nome narciso.

170] Desmarais — Ernesto Desmarais era perfumista e cabeleireiro da alta
sociedade carioca.

171] Praxiteles — escultor grego que viveu entre 309 a.C. e 335 a.C.
172] talhe — fei¢do; forma; aparéncia de um corpo.

173] satde — neste contexto ¢ referente ao ato de saudar, fazer uma saudagao,
cumprimentar.



Augusto com seus amores

Poucos momentos depois da cena antecedente, a sala de jantar ficou
entregue unicamente ao insaciavel Keblerc, que entendeu, ndo sabemos se mal
ou bem, que era muito mais proveitoso ficar fazendo honras a meia duzia de
garrafas de belo vinho do que acompanhar as mogas, que se foram deslizar pelo
jardim. Outro tanto ndo fizeram os rapazes, que de perto as acompanharam,
assim como pais, maridos e irmaos, todos animados e cheios de prazer e
harmonia, dispostos a acabar o dia e entrar pela noite com gosto.

Mas dissemos que ndo sabiamos se Keblerc havia feito bem ou mal em
ndo imitar os outros. Sem divida ja fomos condenados por homem de mau gosto,
cumpre-nos dar algumas razdes. Entendemos, ca para nos, que por diversos
caminhos vdo, tanto o alemdo como os rapazes, a um mesmo fim. Em resultado,
esgotadas as garrafas e terminado o passeio, havera mona[174], nao s na sala
do jantar, mas também no jardim; a diferenga é que uma serd mona de vinho e
a outra de amor. Esta Gltima costuma sempre ser mais perigosa. Pela nossa parte
confessamos que ndo ha cachaga que embebede mais depressa do que uma que
se bebe nos olhos travessos de certas pessoas.

Passeava-se. Cada cavalheiro dava o brago a uma senhora, e, divagando-
se assim pelo jardim, o dicionario das flores era lembrado a todo o momento.

Menina havia que, apenas algum lhe dizia, apontando para a flor:



— Acacia!

— Sonhei com vocé! respondia logo.

— Amor-perfeito!

— Existo para ti s6! tornava imediatamente.

E o mesmo fazia a respeito de todas as flores que lhe mostravam. Era uma
doutora de borla[175] e capelo[176] em todas as ciéncias amatdrias[177]; e esta
menina era, nem mais nem menos, aquela languida e sonsinha D. Quinquina.
Fiai-vos nas sonsas!

Um mogo ¢ uma moga, porém, andavam, como se costuma dizer,
solteiros; cem vezes dela se aproximava o sujeito, mas a bela, quando mais perto
0 via, saltava, corria, voava como um beija-flor, como uma abelha ou, melhor,
como uma doidinha. Eram eles D. Carolina ¢ Augusto.

Augusto passeava s0, contra a vontade; D. Carolina, por assim o querer.

Augusto viu de repente todos os bragos engajados. Duas senhoras, a quem
se dirigiu, fingiram néo ouvi-lo, ou se desculparam. O inconstante néo lhes fazia
conta, ou, antes, queriam, tornando-se dificeis, vé-lo requestando-as; porque,
desde o programa de Augusto, cada uma delas entendeu la consigo que seria
grande gléria para qualquer, o prender com inquebraveis cadeias aquele
capoeira do amor e que o melhor meio de isto conseguir era fingir desprezi-lo e
mostrar ndo fazer conta a ele. Exatamente intentavam baté-lo por meio dessa
tatica poderosa, com que quase sempre se triunfa da mulher, isto ¢, pouco-caso.

D. Carolina, pelo contrario, havia rejeitado dez bragos. Queria passear so.
Um brago era uma prisdo e a engragada Moreninha[ 178] gosta, sobretudo, da
liberdade. Ela quer correr, saltar e entender com as outras; agora adiante de
todos, e daqui a pouco ser a ultima no passeio: viva, com seus olhos sempre
brilhantes, agil, com seu pezinho sempre pronto para a carreira; inocente para
ndo se envergonhar de suas travessuras e criada com mimo demais para prestar
atengdo aos conselhos de seu irmao, ela esta em toda a parte, vé, observa tudo e
de tudo tira partido para rir-se: em continua hostilidade com todas aquelas que
passeavam com mogos, de cada vista d’olhos, de cada suspiro, de cada palavra,
de cada ago que percebia tirava motivo para seus epigramas; e, inimigo
invencivel, porque nao tinha fraco por onde fosse atacado, era por isso temido e
acariciado. Deixemo-la, pois, correr e saltar, aparecer e desaparecer a0 mesmo
tempo; nem a nossa pena ¢ dado o poder acompanha-la, que ela ¢ tio rapida



como o pensamento.

Finalmente, o pobre Augusto encontrou uma senhora que teve piedade
dele. Estao afastados do resto da companhia; conversam. Vamos ouvi-los[ 179]:

— Com efeito, disse a Sra. D. Ana, devo confessar que me espantei
ouvindo-o sustentar com tdo vivo fogo a inconstincia no amor.

— Mas, minha senhora, ndo sei por que se quer espantar!... ¢ uma opinido.

—Um erro, senhor!... ou, melhor ainda, um sistema perigoso ¢ capaz de
produzr grandes males.

—Eis 0 que também me espanta!

— Nao senhor, nada ha aqui que exagerado seja; rogo-lhe que por um
instante pense comigo: se o seu sistema ¢ bom, deve ser seguido por todos; e se
assim acontecesse, onde irfamos assentar o sossego das familias, a paz dos
esposos, se lhes faltava a sua base —a constancia?..

Augusto guardou siléncio e ela continuou:

— Eu devo crer que o Sr. Augusto pensa de maneira absolutamente diversa
daquela pela qual se explicou; consinta que lhe diga: no seu pretendido sistema, o
que ha ¢ muita velhacaria; finge ndo se curvar por muito tempo diante de beleza
alguma, para plantar no amor-proprio das mogas o desejo de triunfar de sua
inconstancia.

—Nao, minha senhora, o unico partido que eu procuro e tenho conseguido
tirar ¢ o sossego que hd algum tempo gozo.

— Como?

— E uma historia muito longa, mas que eu resumirei em poucas palavras.
Com efeito, ndo sou tal qual me pintei durante o jantar. Ndo tenho a louca mania
de amar um belo ideal, como pretendi fazer crer; porém, o certo é que eu sou e
quero ser inconstante com todas ¢ conservar-me firme no amor de uma so.

— Entdo o senhor ja ama?

— Julgo que sim.

— A uma moga?

—Pois entdo a quem?

— Sem duvida bela?...

— Creio que deve ser.

— Pois o senhor ndo sabe
— Juro que ndo.



— O seu semblante?

—Nio me lembro dele.

—Mora na corte?...

— Ignoro-o.

— Vé-a muitas vezes?

— Nunca.

—Como se chama?...

— Desejo sabé-lo.

— Que mistério!...

— Eu devo mostrar-me grato & bondade com que tenho sido tratado,
satisfazendo a curiosidade que vejo muito avivada no seu rosto; e pois, senhora
vai ouvir o que ainda nao ouviu nenhum dos meus amigos, o que eu nao lhes
diria, porque eles provavelmente rir-se-iam de mim. Se deseja saber o mais
interessante episodio da minha vida, entremos nesta gruta, onde praticaremos
livres de testemunhas e mais em liberdade.

Eles entraram.

Era uma gruta pouco espagosa ¢ cavada na base de um rochedo que
dominava o mar. Entrava-se por uma abertura alta ¢ larga, como qualquer porta
ordindria. Ao lado direito havia um banco de relva, em que poderiam sentar-se a
gosto trés pessoas; no fundo via-se uma pequena bacia de pedra, onde caia, gota
a gota, limpida e fresca agua que do alto do rochedo se destilava; preso por uma
corrente a bacia de pedra estava um copo de prata, para servir a quem quisesse
provar da boa agua do rochedo.

Foi este lugar escolhido por Augusto para fazer suas revelagdes a digna
hospeda.

O estudante, depois de certificar-se de que toda a companhia estava longe,
veio sentar-se junto da Sra. D. Ana, no banco de relva, e comegou a historia dos

seus amores.

174] mona — bebedeira.
[175] borla — insignias; grau de doutor.
[176] capelo — proprio de quem ¢ doutor.; murga de doutor.
[177] amatorias — provém de amor; que inspira amor.

178] “Um brago era uma prisdo ¢ a engragada Moreninha gosta, sobretudo, da



liberdade.” — ha uma ruptura com a figura feminina que prevalecia no periodo.
Aqui, vemos uma heroina livre, que ndo quer em momento algum se sentir
presa, indo em direg¢do contraria as mogas da época que buscavam encontrar
rapidamente um marido e constituir uma familia.

179] “Vamos ouvi-los” — novamente temos um narrador proximo de seu leitor,
que conduz a todos os pontos que nos ¢ conveniente que saibamos e acompanha
de perto todas as cenas, como se estivesse 1a “espionando”.



vt

Os dois breves, branco e verde

Negdcios importantes,[ 180] minha senhora, tinham obrigado meu pai a
deixar sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte; eu o acompanhei, assim
como toda a nossa familia. Isto foi ha sete anos, e nessa época houve um dia...
mas que importa o dia?... eu o poderia dizer ja; o dia, o lugar, a hora, tudo esta
presente @ minha alma, como se fora sucedido ontem o acontecimento que vou

ter a honra de relatar; ¢ uma loucura a minha mania... embora... Foi, pois, ha sete
anos, e tinha eu entdo treze de idade que, brincando em uma das belas praias do
Rio de Janeiro, vi uma menina que ndo poderia ter ainda oito.

Figure-se a mais bonita crianga do mundo, com um vivo, agradavel e
alegre semblante, com cabelos negros e anelados[181] voando ao derredor de
seu pescogo, com o fogo do céu nos olhos, com o sorrir dos anjos nos labios, com
a graga divina em toda ela, e far-se-4 ainda uma ideia incompleta dessa menina.

Ela estava a borda do mar e seu rosto voltado para ele; aproximei-me
devagarinho. Uma crianga viva ¢ espirituosa, quando esta quieta, ¢ porque
imagina novas travessuras ou combina os meios para executar alguma a que se
pde obstaculos; eu sabia isto por experiéncia propria, e cheguei-me, pois, para
saber em que pensava a menina; a pequena distancia dela parei, porque ja tinha
adivinhado seu pensamento.

Na praia estava deposta[ 182] uma concha, mas tio perto do mar, que



quem a quisesse tomar e néo fosse ligeiro e experiente, se expunha a ser
apanhado pelas ondas, que rebentavam com forca, entdo.

Eu vi a travessa menina hesitar longo tempo entre o desejo de possuir a
concha e o receio de ser molhada pelas vagas; depois pareceu haver tomado
uma resolugdo: o capricho de crianga tinha vencido. Com suas lindas méaozinhas
arregagou o vestido até aos joelhos, e quando a onda recuou, ela fezum
movimento, mas ficou ainda no mesmo lugar, inclinada para diante ¢ na ponta
dos pés; segunda, terceira, quarta, quinta onda, e sempre a mesma cena de
ataque e receio do inimigo. Finalmente, ao refluxo da sexta, ela precipitou-se
sobre a concha, mas a areia escorregou debaixo de seus pés; e a interessante
menina caiu na praia, sem risco e com graga; erguendo-se logo e espantada ao
ver perto de sia nova onda, que dessa vez vinha mansa e fraca como respeitosa,
correu para tras e sem pensar atirou-se nos meus bragos, exclamando:

— Ah!... euia morrer afogadal...

Depois, vendo-se com o vestido cheio de areia, comegou a rir-se muito,
sacudindo-o e dizendo a0 mesmo tempo:

—Eucai! eucail...

E como se ndo bastasse esta passagem rapida do susto para o prazer, ela
olhou de novo para o mar, e tornando-se levemente melancolica, balbuciou com
voz pesarosa[ 183], apontando para a concha.

—Mas... a minha concha

Ouvindo a sua voz harmoniosa e vibrante, eu ndo quis saber de fluxos nem
refluxos de ondas; corri para elas com entusiasmo e, radiante de prazer e
felicidade, apresentei-me a linda menina, embora um pouco molhado mas
trazendo a concha desejada.

Este acontecimento fez-nos logo camaradas. Corremos a brincar juntos
com toda essa confianga infantil que s6 pode nascer da inocéncia, o que ainda
em parte se dava em mim, posto que ja a esse tempo fosse eu um pouco
velhaquete e sonso, como um estudante de latim que era, e que por tal ja
procurava minhas blasfémias no dicionario.

E sempre digno de observar-se esta tendéncia que tém as calgas para o
vestido... Desde a mais nova idade e no mais inocente brinquedo aparece o tal

mituo pendor dos sexos... e de mistura umas vergonhas muito engragadas...

Eu ca sempre fui assim; quando brincava o tempo-sera[184], por exemplo,



sempre preferia esconder-me atras das portas com a menos bonita de minhas
primas, do que com o mais formoso de meus amigos da infancia.

Mas, como ia dizendo, nés brincamos juntos, corriamos ¢ caiamos na
areia, e depois riamos ambos de nés mesmos. Tinhamos esquecido todo o
mundo, e pensavamos somente em nos divertir, como os melhores amigos.

Depois de uma agradavel hora passada em mil diversas travessuras, que
nossa imaginagdo ¢ inconstincia de meninos modificava ¢ inventava a cada
momento, a minha interessante camarada voltou-se de repente para mim, e
perguntou:

— Sou bonita, ou feia?...

Eu quis responder-lhe mil coisas... corei... e finalmente murmurei
tremendo:

— Tao bonital...

— Pois entdo, tornou-me ela, quando formos grandes, havemos de nos
casar, sim?

— Oh!... pois bem!...

— Havemos, continuou o lindo anjinho de sete anos, eu o quero... Olhe, o
meu primo Juca me queria também, mas ainda ontem me quebrou a minha mais
bonita boneca... ora, o marido ndo deve quebrar as bonecas de sua mulher!... Eu
quero, pois, me casar com o senhor, que ha de apanhar bonitas conchinhas para
mim... Além disso ele ndo tem como o senhor os cabelos louros nem a cor
rosada...

—Porém, eu gosto mais dos cabelos pretos...

— Melhor
meus sdo pretos!

melhor!... exclamou a menina, saltando de prazer. Olhe: os

E nisto ela puxou com a sua pequena maozinha um de seus belos anéis da
madeixa, para mostrar-mo, e largando-o depois, eu vi cair outra vezem seu
pescogo, de novo torcido como um caracol.

Ainda corremos mais e continuamos a brincar juntos; e, sem 0 pensar, nos
nos esquecemos de procurar saber os nossos verdadeiros nomes, porque nos
bastavam esses com que ja nos tratavamos, de: meu marido, minha mulher!

A viveza, a graga e o espirito da encantadora menina tinham feito
desaparecer meu natural acanhamento, nds estdivamos como dois antigos
camaradas[185], quando fomos interrompidos em nossas travessuras por um



outro menino que para nos corria chorando.

— O que tem?... perguntamos ambos.

— £ meu pai que morre! exclamou ele, apontando para uma velha casinha
que avistamos algumas bragas distante de nos.

Ficamos um momento trislemente surpreendidos; depois, como dominados
pelo mesmo pensamento, ela e eu dissemos a um tempo:

— Vamos la.

E corremos para a pequena casa.

Entramos. Era um quadro de dor e luto que tinhamos ido ver. Uma pobre
velha e trés meninos mal vestidos e magros cercavam o leito em que jazia[186]
moribundo[187] um ancido de cinquenta anos, pouco mais ou menos. Pelo que
agora posso concluir, uma sincope] 188] havia causado todo 0 movimento, pranto
e desolagdo que observamos. Quando chegamos ao pé de seu leito, ele tornava a
si.

— Ainda nao morri, balbuciou, olhando com ternura para seus filhos, e
deixando cair dos olhos grossas lagrimas. Depois, deparando conosco, continuou:

— Quem sao estes dois meninos?...

Ninguém lhe respondeu, porque todos choravam, sem excetuar[189] a
minha bela camarada e eu.

—Nao chorem ao pé de mim, exclamou o velho, sufocado em pranto, e
escondendo o rosto entre as maos, enquanto seus trés filhos e o quarto, que
tinhamos ha pouco visto fora, se atiravam sobre ele, no excesso da maior, da
mais nobre e da mais sublime das dores.

A minha camarada dirigiu-se entdo a velha.

— O que tem entdo ele?... perguntou com viva demonstragdo de interesse.

— Oh, meus meninos, respondeu a aflita velha, ele sofre uma enfermidade
cruel, mas que poderia ndo ser mortal... porém ¢ pobre... e morre mais depressa
pelo pesar de deixar seus filhos expostos a fome!... morre de miséria!... morre de
fome!...

—Fome! exclamamos com espanto; fome! pois também morre-se de
fome?...

E instintivamente a minha interessante companheira tirou do bolso do seu
avental uma moeda de ouro e, dando-a a velha, disse:

— Foi meu padrinho que ma deu hoje de manha... eu ndo preciso dela... ndo



tenho fome.

E eu tirei de meu bolso uma nota, ndo me lembro de que valor e por minha
veza entreguei, dizendo:

— Foi minha méie que ma deu e ela me d4 também um abrago, sempre que
fago esmola aos pobres.

Nio ¢ possivel descrever o que se passou entdo naquela miseravel
choupana. Minha linda mulher ¢ eu tivemos de ser abragados mil vezes, de ver
de joelhos a nossos pés a velha e os meninos... O ancido forcejava por falar ha
muito tempo... Dava com as méos, chamando-nos... Finalmente nés nos
aproximamos dele, que nos apertou com entusiasmo contra o coragao.

— Quem sois? pode, enfim, dizer; quem sois?

— Duas criangas, foi a menina que respondeu.

— Dois anjos, tornou o velho. E quem ¢ este menino?...

—E o meu camarada, disse ainda ela.

— Vosso irmao?...

—Nao senhor, meu... marido.

— Marido?

— Sim, eu quero que ele seja meu marido.

— Deus realize vossos desejos!..

Acabando de pronunciar estas palavras, o ancido guardou siléncio por
alguns instantes... bebeu com sofreguidao] 190] um picaro cheio d’agua e,
olhando de novo para nos, e tendo no rosto um ar de inspiragédo ¢ em suas
palavras um acento profético, exclamou:

— Seja dado ao homem agonizante langar seus ultimos pensamentos do leito
da morte, além dos anos, que ja ndo serdo para ele, e penetrar com seus olhares
através do véu do futuro!... Meus filhos! amai-vos, ¢ amai- -vos muito! A virtude
se deve ajuntar, assim como o vicio se procura; sim, amai-vos. Eu ndo vos
iludo... vejo la... bem longe... a promessa realizada! Sdo dois anjos que se unem...
vede!... 0s meninos que entraram na casa do miseravel, que enxugaram o pranto
¢ mataram a fome da indigéncia, sdo abengoados por Deus ¢ unidos em nome
d’Ele!... Meus filhos, eu vos vejo casados la no futuro!...

— Oh!... eis ai outra vez o delirio!... disse a velha vendo a exaltagdo e o
semblante afogueado[191] do enfermo.

—Nao, minha mée, continuou ele, ndo! nao ¢ delirio... Pois o qué!... ndo



pode o Eterno abengoar a virtude pela minha boca?... Oh meus meninos! Deus
paga sempre a esmola que se da ao pobre!... ainda uma vez... la no futuro... vos o
sentireis.

Nos estavamos espantados; o rosto do ancido se havia tornado rubro, seus
olhos flamejantes... Seus labios tremiam convulsivamente, sua mao rugosa tinha
trés vezes nos abengoado.

Escutando suas palavras, eu acreditei que estivamos ouvindo uma profecia
infalivelmente realizdvel, pronunciada por um inspirado do Senhor.

Nao parou ai a nossa admiragdo. O doente, cujas forgas pareciam haver
reaparecido subitamente, apoiando-se sobre um dos cotovelos, abriu a gaveta de
uma mesa, que estava junto de seu leito, e tirando de uma pequena e antiga caixa
dois breves[ 192], os deu a velha, dizendo:

—Minha mie, descosa[193] esses dois breves.

A velha, obedecendo pontualmente, os descoseu com prontiddo. Os breves
eram dois: um verde e outro branco.

Depois 0 ancido, voltando-se para mim, disse:

— Menino! que trazeis convosco que possais oferecer a esta menina?...

Eu corri com os olhos tudo que em mim havia e s achei, para entregar ao
admirdvel homem que me falava, um lindo alfinete de camafeu[194], que meu
paime tinha dado para trazer ao peito e, maquinalmente, pus-lhe nas maos o
meu camafeu.

O velho quebrou o pé do alfinete e dando-o a sua mae, acrescentou:

—Minha mée, cosa[195] dentro do breve branco este camafeu.

E voltando-se para minha bela camarada, continuou:

— Menina! que trazeis convosco que possais oferecer a este menino?...

A menina, atilada[196] e viva, como que ja esperando tal pergunta,
entregou-lhe um botdo de esmeralda que trazia em sua camisinha.

O velho o deu a sua mae, dizendo:

— Minha mae, cosa esta esmeralda dentro do breve verde.

Quando as ordens do ancido foram completamente executadas, ele tomou
os dois breves e, dando-me o de cor branca, disse-me:

— Tomais este breve, cuja cor exprime a candura[197] da alma daquela
menina. Ele contém o vosso camafeu: se tendes bastante forga para ser constante
e amar para sempre aquele belo anjo, dai-lho, a fim de que ela o guarde com



desvelo[ 198].

Eu mal compreendi o que o velho queria: ainda maquinalmente entreguei o
breve a linda menina, que o prendeu no corddo de ouro que trazia ao pescogo.

Chegou a vezdela. O nosso homem deu-lhe o outro breve, dizendo:

— Tomai este breve, cuja cor exprime as esperangas do coragao daquele
menino. Ele contém a vossa esmeralda: se tendes bastante forga para ser
constante ¢ amar para sempre aquele bom anjo, dai-lho, a fim de que ele o
guarde com desvelo.

Minha bela mulher executou a insinuagdo do velho com prontiddo, e eu
prendi o breve ao meu pescogo com uma fita que me deram.

Quando tudo isto estava feito, o velho prosseguiu ainda:

— Ide, meus meninos; crescei e sede felizes! vos olhastes para minha mée,
olhastes para meus filhos, olhastes para mim, pobre e miseravel, e Deus olhara
para vos... ah! recebei a béng¢do de um moribundo!... recebi-a e sai para ndo vé-
lo expirar...

Isto dizendo, apertou nossas maos com ardor, eu senti, entdo, que o velho
ardia; senti entdo, que seu bafo era como vapor de agua fervendo, que sua méao

era uma brasa que queimava... Sinto ainda sobre meus dedos o calor abrasador

dos seus e agora compreendo que, com efeito, ele delirava quando assim
praticou com duas criangas.

Enfim, nos deixamos aquela morada aflitos e admirados. Sos, nos
pensamos no velho e choramos juntos; depois, nas criangas, isto ndo merece
reparo, nossa dor se mitigou[199], para cuidarmos em brincar outra vez

De repente, a menina olhou para mim e disse:

— E quando minha mée perguntar pela minha esmeralda?...

Eu cuidei que lhe respondia, e fiz-lhe igual pergunta:

— E quando meu pai perguntar pelo meu camafeu?

Ficamos olhando um para o outro; passados alguns instantes, minha linda
mulher, que me parecera estar pensando, disse sorrindo-se:

— Eu vou pregar uma mentira.

—E qual?...

— Eu direi 8 minha méae que perdi a minha esmeralda na praia.

—E euresponderei a meu pai que perdi o meu camafeu nas pedras.

— Eles mandarao procurar, sem duvida...



— E ndo o achando, esquecer-se-do disso.

—E os breves?... Nos os guardaremos?...

— O velho disse que sim.

— Para que sera isto?...

— Diz que ¢ para nos casarmos quando formos grandes.

— Pois entdo nos os guardaremos.

— Oh! eu o prometo.

—Eu o juro.

Neste momento soou ave-maria.

— Téo tarde! exclamou a menina... minha mée ralhara[200] comigo!

E, dizendo isto, correu, esquecendo-se até de despedir-se de mim. Esse
fatal descuido acabava de entristecer-me, quando ela, ja de longe, voltou-se para
onde eu estava e, mostrando-me o breve branco, gritou:

— Eu o guardarei!

Pela minha parte entendi dever dar-lhe igual resposta, e, pois, mostrei- -lhe
o meu breve verde e gritei-lhe também:

Eu o guardarei!...

Aqui parou Augusto para respirar, tio cansado estava com a longa
narragdo; porém ergueu-se logo, ouvindo ruido a entrada da gruta.

— Alguém nos escuta! disse ele.

— Foi talvez uma ilusdo! respondeu a digna héspeda.

—Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha[201] que fazuma
pessoa que corre, tornou Augusto, dirigindo-se a entrada da gruta e observando
em derredor dela.

— Entdo?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Enganei-me, na verdade.

— Mas vé alguma pessoa?...

— Apenas 14 vejo sua bela neta, a Sra. D. Carolina, pensativa e
recostada[202] a efigie[203] da Esperanga.

180] “Negocios importantes, minha senhora, tinham obrigado meu pai a deixar
sua fazenda e a vir passar alguns meses na corte; eu o acompanhei, assim como
toda a nossa familia. Isto foi ha sete anos, e nessa época houve um dia (...)” -
observe que na historia ha um recuo ao passado. Quando o enredo se inicia,
Augusto estd no quinto ano de Medicina e possui a fama de inconstante entre os
amigos. Nos capitulos VII e VIII, o autor apresenta a origem dessa instabilidade



amorosa do heroi. Tudo comegou ha oito anos, quando Augusto tinha 13 anos, e
Carolina 7.

[181] anelados — em formato de anel.

[182] deposta — depositada; colocada em algum lugar.

[183] pesarosa — com arrependimento; desgosto; com pesar.
[184] tempo-sera — brincadeira de esconde-esconde.

[185] camarada — o mesmo que companheiro; amigo.
[186] jazia — permanecer deitado; morto; sepultado.

[187] moribundo —aquele que esta para morrer; agonizando.

188] sincope — suspensdo subita e momentinea da ag¢do do coragdo ou
interrupgdo da respiragdo, das sensagdes ¢ dos movimentos voluntarios.

189] excetuar — excluir, excegdo.
190] sofreguiddo — com impaciéncia; ansiedade.
191] afogueado — que esta muito quente; pegando fogo.

192] breves — objeto de devogdo formado por dois pequenos quadrados de pano
bento (popularmente conhecido como escapulario). E unido por duas fitas e os
devotos os levam no pescogo.

193] descoser — desfazer uma costura; descosturar.

194] camafeu — pedra fina com duas camadas diferentes na cor, na qual uma
leva gravado um desenho em relevo.

195] coser — dar pontos de agulha; costurar.
196] atilada — sagaz; esperta; com bom senso.
197] candura — pureza; ingenuidade da alma.

198] desvelo — cuidado; carinho; dedicagdo; objeto que é guardado com
sentimento.

[199] mitigar — suavizar, diminuir.

[200] ralhar — repreender gritando; falar em vozalta; dar bronca.
[201] bulha — ruido; barulho.

[202] recostar — encostar; apoiar; deitar.

203] efigie — representagdo em forma de estatua de algo ou alguém.



v

Augusto prosseguindo

A avo de Filipe quis tomar, por sua vez a palavra; porém o estudante lhe
fez ver que ainda muito faltava para o fim de suas historias, e voltando de novo
ao seu lugar, continuou:

— O acontecimento que acabo de relatar, minha senhora, produziu
vivissima impressdao no meu espirito; ajudado por minha memoria de menino de
treze anos, apenas entrei em casa escrevi, palavra por palavra, quanto me havia
acontecido. Isto me tirou o trabalho de mentir, porque, adormecendo sobre o
papel que acabava de escrever, meu pai o leu a sua vontade e soube o destino do
camafeu, sem precisar que eu lho dissesse. Ele ainda estava junto de mim
quando despertei, exclamando: — o meu breve!... o velho!... minha mulher!...

— Anda, doidinho, disse-me meu pai com bondade; eu te perdoo as novas
loucuras, em louvor da agdo que praticaste, socorrendo um velho enfermo;
agora, guarda, eu to pego, e mesmo to mando: guarda melhor esse breve do que
guardaste o camafeu.

E isto dizendo, deixou-me.

Nao se falou mais nesse acontecimento; soube que o velho morrera no dia
seguinte e que no momento da agonia abengoara de novo a minha camarada e a
mim.

Meu pai fez todas as despesas do enterro do velho e socorreu sua



desgragada familia.

Eu nunca mais vi, nem soube noticia alguma de minha interessante
camarada, mas nem por isso a esqueci, minha senhora... porque, ou seja que
meu coragio a tivesse amado deveras, ou que esse breve tivesse em si alguma
coisa de encantador, o certo ¢ que eu ainda hoje me lembro com saudade dessa
crianga tdo travessa, porém tio bela. Sem saber seu nome, pois nem lho
perguntei, nem ela mo disse, quando quero falar a seu respeito, digo: minha
mulher! Riem-se? ndo me importo: eu nao posso dizer de outro modo.

Sempre com sua imagem na minh’alma, com seu engragado sorriso diante
de meus olhos, com suas sonoras palavras soando a meus ouvidos, passei cinco
anos pensando nela de dia, e com ela sonhando de noite; era uma loucura, mas
que havia eu de fazer?...Cheguei assim aos meus dezoito anos.

Eu ja era, pois, mancebo. Meus pais nada poupavam para me educar
convenientemente aprendia quanto me vinha a cabega; diziam que minha vozera
sonora, e por tal convidavam-me para cantar em elegantes sociedades; julgavam
que eu dangava com graga e la ia eu para os bailes; finalmente, como chegueia
fazer algumas quadras, pediam-me para recitar sonetos em dias de anos, ¢ assim
introduziram-me em mil reunides, onde as belezas formigavam e os amores
eram dardejados[204] por brilhantes olhos de todas as cores. Além disto
frequentava as casas de meus companheiros de estudos e os ouvia contar proezas
de paixdes, triunfos e derrotas amorosas. Meu amor--proprio se despertou; tive
vontade de amar e ser amado.

Julguei esta minha determinag@o ainda mais justa, pois tendo ido passar
certas férias na roga, e 1a falando mil vezes no meu breve e em minha mulher,
ouvi a minha mae dizer uma vez, em que me julgava longe:

— Temo que esse breve tire o juizo aquele menino; talvez que nos seja
preciso casa-lo cedo.

Portanto, para ndo ouvir somente, mas também para contar alguma vitoria
de amor, para ndo endoidecer por causa do breve e, finalmente, para ndo ser
necessario @ minha mae casar-me cedo, determinei-me a amar.

— Esqueceu-se, por consequéncia, de sua mulher e do seu breve?!
perguntou a Sra. D. Ana, interrompendo Augusto.

— Ao contrario, minha senhora, tornou este; foi essa minha resolugdo que
me tornou mais firme e mais amante de minha mulher.



—Nio sei, continuou Augusto, que teve 0 amor comigo, para entender que
todas as mogas deviam rir-se de mim e zombar de meus afetos! Pensa que

brinco, minha senhora?... pois foi isso mesmo o que me sucedeu no decurso de
minhas paixdes. Eu resumo algumas.

— A primeira moga que amei era uma bela moreninha, de dezesseis anos
de idade. Fiz-lhe a minha declaracdo na carta mais patética que um pateta
poderia conceber, no fim de trés dias recebi uma resposta abrasadora[205] ¢
cheia de protestos de gratiddo e ternura; meu coragdo se entusiasmou com isso...
Na primeira reunido de estudantes contei a minha vitoria, lia minha carta e a
resposta que havia recebido: fui vivamente aplaudido; porém, oito dias depois, os
mesmos estudantes quase que me quebraram a cabe¢a com cacholetas[206] e
gargalhadas, porque oito dias, bem contadinhos, depois dessa resposta, a minha
terna amada casou-se com um velho de sessenta anos. Jurei ndo amar moga
nenhuma que tivesse a cor morena.

Apaixonei-me logo e fui, desgragadamente, correspondido por uma
interessante jovem tdo coradinha, que parecia mesmo uma rosa francesa. Nos
nos encontravamos nas noites dos sabados em certa casa, onde se dava todas as
semanas uma partida; era a mais agradavel sabatina que podia ter um estudante;
porém o meu novo amor chegava a ser tocante demais: a minha querida levava
o cilime até um ponto que atormentava prodigiosamente: se passava algum dia
em que a ndo visse ¢ lhe ndo mandasse uma flor, aparecia-me depois chorosa e
abatida; se na tal partida eu me atrevia a dangar com alguma outra moga bonita,
era contar com um desmaio certo, e desmaio de que ndo acordava sem que eu
mesmo lhe chegasse ao nariz o seu vidrinho de esséncia de rosas; e tudo mais por
este teor e forma. Este amor ja estava um pouco velho, certamente, tinha trés
meses de idade. Um sabado mandei-lhe prevenir que faltaria a partida; mas,
tendo terminado cedo meus trabalhos, nido pude resistir ao desejo de vé-la e fuia
reunido; eram onze horas da noite, quando entrei na sala, procurei-a com os olhos
e certo mogo, com quem me dava, que me entendeu, apontou para um gabinete
vizinho. Voei para ele.

Ela estava sentada junto de um mancebo e com as costas voltadas para a
porta: tomavam sorvetes. Cheguei-me de manso: conversavam os dois, sem
vergonha nenhuma, em seus amores!... Fiquei espantado e tanto mais que, pelo

que ouvi, eles ja se correspondiam ha muito tempo; mas o meu espanto se tornou



em firia quando ouvi o machacaz[207] falar no meu nome, fingindo-se zeloso, e
receber em resposta as seguintes palavras: — O Augustozinho?... Lamente-o antes,
coitado! ¢ um pobre menino com quem me divirto nas horas vagas!... Soltei um
surdo gemido; a traidora olhou para mim e, voltando-se depois para o seu
querido, disse com o maior sangue-frio: — Ora ai tem! perdi por sua causa este
divertimento.

Jurei ndo amar moga nenhuma de cor rosada. Sem emendar-me, ainda
tornei-me cego amante de uma jovem palida, e, como das outras vezes, fui
correspondido com ardor; mas desta tive eu provas de afeto muito sérias. Antes
de ver-me, ela amava um primo e até escrevia-lhe a miudo; eu exigi que a
minha terceira amada continuasse a receber cartas dele e que as respondesse;
consenti nisso, com a condi¢do de lhe redigir eu as respostas. Belo! disse eu
comigo: vou também divertir-me por minha veza custa de um amante infeliz!

E o negocio ficou assentado[208].

Infelizmente eu ndo conhecia o primo da minha amada, mas essa era a
infelicidade mais toleravel possivel.

Um dia tratamos de encontrar-nos em certa igreja, onde tinha de haver
espléndida festa; cheguei cedo, mas, logo depois da minha chegada, rebentou
uma tempestade e choveu prodigiosamente. Pouco durou o mau tempo, porém
as ruas deveriam ter ficado alagadas e a bela esperada ndo podia vir; apesar
disso eu olhava a todos os momentos para a porta e, coisa notavel, sempre
encontrava os olhos de um outro mogo, que se dirigiam também para 1a;
finalmente, ja nos riamos de semelhante coincidéncia; acabada a festa, ambos
nos aproximamos.

—Nos devemos ser amigos, disse ele.

— Eu penso do mesmo modo, respondi.

E apertamos as méos.

— Sou capazde jurar que adivinho a razio por que o senhor olhava tanto
para aquela porta, continuou ele.

—E eutambém.

— Convenho: esperavamos ambos as nossas amadas ¢ a chuva mangou
€Onosco.

— Exatamente.

— Mas no6s vamos, sem duavida, vingar-nos, indo agora vé-las a janela.



— Eu queria propor a mesma vinganga.

— Bravo!... iremos juntos... onde mora a sua?...

—Na rua de...

— Ainda melhor... a minha ¢ na mesma rua.

Saimos da igreja, embragamo-nos e fomos. A minha amada morava
perto, eu avistei-a debrugada na janela, talvezme esperando, pois olhava para o
lado donde eu vinha; abri a boca para dizer a0 meu novo amigo: ¢ aquela!...
quando ele me pronunciou com indizivel prazer a mesma coisa!... Julgue, minha
senhora, da minha exasperagdo! pela terceira vezeu era a boneca de uma
menina!...

Nao sei por que ainda tive 4nimo de tirar o meu chapéu a tal palida, que ao
menos dessa vezse fez cor-de-rosa, talvez por ver-me de brago com o0 meu novo
amigo.

Passando a maldita casa, Jorge, que assim se chamava o mogo, disse-me
com fogo:

— Aquela jovem adora-me!

— Esta certo disso, meu amigo?

— Tenho provas.

— Acredita muito nelas?

— Tenho as mais fortes; por Gltimo recebi ainda e de maior confianga... eu
lhe conto. Um estudante a requestou e escreveu-lhe; ela mandou-me a carta, e
eu respondi em seu lugar. A correspondéncia tem continuado por minha vontade
e sou eu quem sempre fago a norma das cartas que ela deve escrever; achara
isto imprudéncia, e eu acho um belo divertimento.

— Sim... um belo divertimento.

— Mas que ¢ isso? esta tdo palido!...

—Nio ¢ coisa de cuidado... Eu... ora... o estudante...

— B por certo um famoso pateta...

—Nio é bom ir tio longe...

—Nao tem duvida... ¢ tolo rematado[209].

— Fale-me a verdade: eu acho aquela moga com cara de ser sua prima.

—Quem lhe disse?... ¢, com efeito, minha prima!

— Pois vamos a minha casa.

—E a sua amada?...



—Nao me fale mais nela.

Apenas chegamos a minha casa, abria minha gaveta, e tirando dela todas
as cartas que Jorge havia escrito a sua prima, ¢ que ela me tinha mandado, assim
como as normas que eu redigira para as que deveriam ser enviadas ao meu
amigo, acrescentei:

— Concordemos ambos que, se o estudante foi um famoso pateta e um tolo
rematado, ndo o foi menos o primo daquela senhora a quem cortejamos na rua
de...

Jorge devorou todas as cartas e normas que lhe dera; depois desatou a rir e,
abragando-me, exclamou:

— Concordemos também, caro estudante, que minha prima tem bastante
habilidade para se corresponder com meio mundo, sem se incomodar com o
trabalho da redagao de suas cartas!...

O bom humor de Jorge tornou-me alegre. Jantamos juntos, rimo-nos todo o
dia, e so de noite se retirou.

Tratei de dormir, mas, antes de adormecer, falei ainda comigo mesmo:
juro que ndo hei de amar moga nenhuma de cor palida.

Desde entdo declarei guerra ao amor, minha senhora; tornei-me ao que
era dantes, isto ¢, ocupei-me somente em me lembrar de minha mulher e em
beijar o meu breve.

Mas eu andava triste ¢ abatido ¢ as vezes pensava assim: — ora pois, jurei
ndo amar a moga nenhuma que fosse morena, corada ou palida; estas sdo as
cores; estes sa0 os tipos da beleza... e, portanto, minha mulher terd, a pesar meu,
uma das tais cores; logo ndo me caso com minha mulher e, em ultima concluséo,
serei celibatario[210], vou ser... frade... frade!...

Minha tristeza, meu abatimento deu nos olhos da digna, jovial ¢ espirituosa
esposa de um de meus bons amigos. Ela me pediu que lhe confiasse as minhas
penas e eu ndo pude deixar de relatar estes trés fatos a consorte de um caro
amigo.

A tinica consolagdo que tive foi vé-la correr para o piano, e ouvi-la cantar
as seguintes e outras quadrinhas[211] musicadas no gosto nacional:



Menina solteira
Que almeja casar,
Néo caia em amar
A homem algum;
Nem seja notavel
Por sua esquivanga[212],
Nao tire a esperanga

De amante nenhum.

I
Meregam-lhes todos
Olhares ardentes,
Suspiros ferventes
Bem pode soltar:
Nio negue a nenhum
Protestos de amor;
A qualquer que for
O pode jurar.

1
Os velhos ndo devem
Formar excegao,
Porquanto eles sdo
Um grande partido;
Que em falta de mogo
Que fortuna faga,
Nunca foi desgraga

Um velho marido.

v
Ciumes e zelos,
Amor e ternura,

Nao sera loucura



Fingida estudar;
Assim ganhar tudo
Mogas, se tem Visto;

Serve muito isto

Antes de casar.

v
Contra os ardilosos[213]
Oponha seu brio[214]:
Tenha sangue-frio
Pra saber fugir;
Em todos os casos
Sempre deve estar
Pronta pra chorar,
Pronta pra rir.

V1
Pode bem a moga,
Assim praticando,
Dos homens zombando,
A vida passar;
Mas, se aparecer
Algum toleirdo[215],
Sem mais reflexdo,
E logo casar.

— Entdo o negdcio é assim, minha senhora? exclamei eu, ao vé-la levantar-
se do piano.

— Certamente, me respondeu ela; € este, pouco mais ou menos, o
breviario[216] por onde reza a totalidade das mogas.

— Fico-lhe extremamente agradecido pelo desengano.

— Estimo que Ihe sirva de muito.

— Ja serve, minha senhora; ja tirei grande proveito dele.

—E como?..



— Escute: abatido e desesperado com os meus infortanios, eu tinha jurado
ndo amar a mais nenhuma moga que fosse morena, corada ou palida; estavam,
pois, esgotados os belos tipos... eu deveria morrer celibatario.

—E agora?...

— Agora?... gragas ao seu lundu[217], juro que de hoje avante amarei a
todas elas... morenas, coradas, palidas, magras e gordas, cortesds ou roceiras,
feias ou bonitas... tudo serve. E, com efeito, minha senhora, continuou Augusto,
dirigindo-se & Sra. D. Ana, fiz-zme abso lutamente um ser novo, gragas ao lundu;
guardando e beijando com desvelo o meu querido breve, que sempre comigo
trago, eu conservo a lembranga mais terna e constante de minha travessa, bela e
amada mulher: ela ¢ o amor de meu coragdo, enquanto todas as outras sao
divertimentos dos meus olhos e o passatempo de minha vida. Eis, finalmente, a
historia de meus amores!... Tais foram as razdes que me tornaram borboleta de
amor.[218

Terminando assim, Augusto ia respirar um instante, quando pela segunda
vez lhe pareceu ouvir ruido na porta da gruta.

— Alguém nos escuta, disse ele, como da outra vez

—E talvezuma nova ilusio... respondeu a digna hospeda.

—Nao, minha senhora; eu ouvi distintamente a bulha de uma pessoa que

corre, tornou Augusto, dirigindo-se a entrada da gruta e observando ao derredor
dela.

— Entdo?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Enganei-me, na verdade.

—Mas vé alguém?..

— Apenas 14 vejo a sua bela neta, a Sra. D. Carolina, que se precipita com a
maior graga do mundo sobre uma borboleta que lhe foge e que ela procura
prender.

—Uma borboleta...

204] dardejados — irradiante, vibrante, no sentido de ser acertado pelos “dardos”
que nesse contexto seriam os olhares de diferentes mogas.

205] abrasadoro — ardente; que queima.

206] cacholeta — pancada leve na cabega dada com a mao ou com algum
objeto; censurar alguém.



207] machacaz— individuo encorpado, porém bobo; espertalhdo.
208] assentado — firmado; combinado.
209] rematado — completo.

210] celibatario — aquele que ¢ celibato, ou seja, ¢ solteiro e ndo tem a intengdo
de casar ou ndo o pode.

[211] quadrinhas — estrofe de quatro versos, quarteto.

[212] esquivanga — evitamentode relagdes, insociabilidade.

[213] ardilosos — astucioso; esperto.

[214] brio — valor; generosidade.

[215] toleirdo — grande tolo; pateta; palerma.

[216] breviario — livro de oragdes que deve ser lido todos os dias pelos clérigos.
[217] lundu — cangao solista, em geral de carater comico.

218] borboleta de amor — pessoa volavel e leviana no amor, ou seja, temos neste
excerto 0 uso de uma metafora escolhida pelo autor.



A Sra. D. Ana com suas histérias

Finalmente, o bom do estudante que, quando lhe dava para falar, era mais
difuso que alguns de nossos deputados novos na discussio do art. 1° dos
orgamentos, julgou dever fazer pausa de suspensdo; mas a Sra. D. Ana, que ja
tinha-o por vezes interrompido fora de tempo e debalde, ndo quis tomar a palavra
para responder, sem segurar-se, dirigindo-lhe estas palavras pela ordem:

— Entdo concluiu, Sr. Augusto?...

— Sim, minha senhora; e pe¢o-lhe perddo por me haver tornado incémodo,
pois fui, sem duvida, tio minucioso em minha narragdo que eu mesmo tanto me
fatiguei, que vou beber uma gota d’agua.

E isto dizendo, foi ao fundo da gruta, e enchendo o copo de prata na bacia
de pedra, o esgotou até ao fim; quando voltou os olhos, viu que a boa hospeda
estava rindo-se maliciosamente.

— Sabe de que estou rindo?... disse ela.

— Certamente que ndo o adivinho.

— Pois estava neste momento lembrando-me de uma tradi¢do muito antiga,
seguramente fabulosa, mas bem aproveitada dessa fonte, e que tem muita
relagdo com a historia de seus amores e com o copo d’agua que acaba de beber.

— V. Sa. pde em tributo[219] a minha curiosidade...

— Eu o satisfago com todo o prazer.



A Sra. D. Ana principiou.

As lagrimas de amor

— Eu lhe vou contar a historia das lagrimas de amor, tal qual a ouvi de
minha avo, que em pequena a aprendeu de um velho gentio]220] que nesta ilha
habitava.

Era no tempo em que ainda os portugueses nao haviam feito a descoberta
da Terra de Santa Cruz Esta pequena ilha abundava de belas aves e em derredor
pescava-se excelente peixe. Uma jovem tamoia, cujo rosto moreno parecia
tostado pelo fogo em que ardia-lhe o coragdo, muito linda e sensivel, tinha por
habitag@o esta rude gruta, onde ainda entdo ndo se via a fonte que hoje vemos.
Ora, ela, que até aos quinze anos era inocente como a flor, e por isso alegre e
folgazona[221] como uma cabritinha nova, comegou a fazer--se timida e depois
triste, como o gemido da rola[222]; a causa disto estava no agradavel parecer de
um mancebo da sua tribo, que diariamente vinha cagar ou pescar na ilha, ¢ vinte
vezes ja o havia feito, sem que uma s6 desse fé dos olhares ardentes que lhe
dardejava a moga. O nome dele era Aoitin; 0 nome dela era Ahy. A pobre Ahy,
que sempre o seguia, ora lhe apanhava as aves que ele matava, ora lhe buscava
as flechas disparadas, e nunca um so sinal de reconhecimento obtinha; quando no
fim de seus trabalhos, Aoitin ia adormecer na gruta, ela entrava de manso e com
um ramo de palmeira procurava, movendo o ar, refrescar a fronte do guerreiro
adormecido. Mas tantos extremos eram tdo mal pagos, que Ahy, de cansada,
procurou fugir do insensivel mogo e fazer por esquecé-lo; porém, como era de
esperar, nem fugiu-lhe nem o esqueceu.

Desde entdo tomou outro partido: chorou. Ou porque sua dor era tdo grande
que lhe podia exprimir o amor em lagrimas desde o coragado até aos olhos, ou
porque, selvagem mesma, ela ja tinha compreendido que a grande arma da
mulher esta no pranto, Ahy chorou.

E porque também nas lagrimas de amor ha, como nas da saudade, uma
doce amargura, que ¢ veneno que ndo mata, por vir sempre temperado com o
reativo da esperanga, a moga julgou dever separar da dor, que a faza chorar

amargores, a esperanga que no pranto lhe adicionava a dogura, e, tendo de



exprimir a dogura, Ahy cantou.

Seu canto era triste e selvagem, mas terno canto. Dizem que um velho
frade portugués, ouvindo-o por tradi¢do depois de muitos anos, o traduziu para a
nossa lingua e fezdele uma balada[223], a qual minha neta canta.

Todos os dias, ao romper da aurora, a pobre Ahy subia ao rochedo, que
serve de teto a esta gruta, e esperava a piroga[224] de Aoitin. Mal a avistava ao
longe, chorava e cantava horas inteiras, sem descanso, até que se partia o
barbaro que nunca dela dera fé, nem mesmo quando, dormindo na gruta, o canto

soava sobre a sua cabega.

Mas Ahy era tio formosa e sua voztao sonora e terna, que 0 mesmo niao
pdde vencer do insensivel mogo, pdde do bruto rochedo; com efeito, seu canto
havia amolecido a rocha e suas lagrimas a transpassaram.

E o mancebo vinha sempre, ela cantava e chorava, e nunca ele atendia.

Uma vez e ja entdo o rochedo estava todo transpassado pelas lagrimas da
virgem selvagem, uma vez veio Aoitin e, como das outras, ndo olhou para Ahy,
nem lhe escutou as sentidas cantigas; entregou-se a seus prazeres e, quando se
sentiu fatigado, entrou na gruta ¢ adormeceu num leito de verde relva; mas, ao
tempo que em mais sossego dormia, duas gotas das lagrimas de amor, que
tinham passado através do rochedo, cairam-lhe sobre as palpebras, que lhe
cerravam os olhos. Aoitin despertou; e tomando suas flechas, correu para o mar,
mas, saltando dentro de sua piroga e afastando-se da ilha, ele viu sobre o rochedo
ajovem Ahy e disse bem alto:

—Linda moga!

—No outro dia ele voltou e j4, entdo, olhou para a virgem selvagem, mas
ndo ouviu ainda o canto dela; depois de cagar veio, como sempre, adormecer na
gruta; e, dessa vez, a gota de lagrima lhe veio cair no ouvido; na volta ndo so
admirou a beleza da jovem, como, ouvindo a terna cantiga, disse bem alto:

— Vozsonora!

Terceiro dia amanheceu e Aoitin viu e ouviu Ahy; cagou e cansou, veio
repousar na gruta, e dessa veza gota de lagrima lhe caiu no lugar do coragdo e,
quando voltava, disse bem alto:

— Sinto amar-te!

Ora, parece que nada mais faltava a Ahy, e que a ela cumpria responder a



este ultimo grito de Aoitin, confessando também o seu amor tdo antigo; mas a
natureza da mulher é a mesma, tanto na selvagem como na civilizada: a mulher
deseja ser amada, fingindo ndo amar; deseja ser senhora do mesmo de quem ¢
escrava, e pois Ahy nada respondeu; mas riu-se, suas lagrimas secaram; porém
ja a este tempo as muitas que havia derramado tinham dado origem a esta fonte,
que ainda hoje existe.

No dia seguinte veio Aoitin, ¢ viu a sua amada, que ja ndo cantava, nem
chorava; mesmo antes de chegar a praia, foi clamando:

— Sinto amar-te!

E Ahy ndo respondeu e s6 sorriu-se.

Nada de caga... nada de pesca... ja o insensivel era escravo e ndo vivia
longe do encanto que o prendia: correu, pois, para a gruta, deitou-se, mas nao
dormiu. Quem ama ndo dorme; sentiu que em suas veias corria sangue ardente,
que seu coragdo estava em fogo: —era a febre do amor. Aoitin teve sede, a dois
passos viu a fonte que manava[225]; correu agodado para ao pé dela e,
ajuntando suas maos, foi bebendo as lagrimas de amor. A cada trago que bebia,
um raio de esperanga lhe brilhava, e quando a sede foi saciada, ja estava feliz: a
fonte era milagrosa.

As lagrimas de amor, que haviam tido o poder de tornar amante o
insensivel mancebo, ndo puderam esconder a sua origem e fizeram com que
Aoitin conhecesse que era amado.

Entdo ele ndo mais buscou sua piroga. Saindo da gruta, fezum rodeio e foi,
de manso, trepando pelo rochedo, até chegar junto de Ahy, que, com os olhos na
praia do lado oposto, esperava ver partir o seu amante e ouvir o seu belo grito:
Sinto amar-te!

Mas de repente ela estremeceu, porque uma mao estava sobre seu ombro;
e quando olhou viu Aoitin, que, sorrindo-se, lhe disse num tom seguro e terno:

—Tume amas!?

Ahy ndo respondeu, mas também ndo fugiu dos bragos de Aoitin, nem
ficou devendo o beijo que nesse instante lhe estalou na face.

Desde entdo foram felizes ambos na vida e foi numa mesma hora que
morreram ambos.

A fonte nunca mais deixou de existir e ha ainda quem acredite que por
desconhecido encanto conserva duas grandes virtudes...



Dizem, pois, que quem bebe desta d4gua ndo sai da nossa ilha sem amar
alguém dela e volta, por forga, em demanda do objeto amado. E em segundo
lugar, querem também alguns que algumas gotas bastam para fazer a quem as
bebe adivinhar os segredos de amor.

— Terminei aqui a minha historia, disse a Sra. D. Ana, respirando.

—E eu sou capazde jurar, disse Augusto, que pela terceira vez sinto ruido
de alguém que se retira correndo.

— Pois examine depressa.

Augusto correu a porta e voltou logo depois.

—E entdo?... perguntou a Sra. D. Ana.

— Ninguém, respondeu o estudante.

—E vé alguém no jardim?...

— Apenas a Sra. D. Carolina, que vai apressadamente para o rochedo.

— Sempre minha neta!...

—E eu, minha senhora, tenho que pedir-lhe uma graga.

— Diga.

— Rogo-lhe que, por sua intervengdo, me facilite o prazer de ouvir sua linda
neta cantar a balada de Ahy, que tanto me interessou com o seu amor.

— Oh!... ndo carece pedir... nio a ouve cantar... sobre o rochedo?... E a
balada.

— Sera possivel?!

— Adivinhou o seu pensamento.

219] por em tributo — por em privagdo ou em divida.
220] gentio — individuo ndo civilizado; pagio.

221] folgazona —aquele que gosta de brincar, rir; jovial; aquele que ndo gosta de
trabalhar.

222] rola — ave um pouco menor que uma pomba.

223] balada — originou-se na Europa. Era uma poesia popular musicada que
narrava lendas ou acontecimentos reais; normalmente possui trés estrofes com o
mesmo refrio.

224] piroga — embarcagdo veloz feita de tronco de arvore, usada por indios com
remos ou pequenas velas.

225] manar — brotar liquido; jorrar; criar nova fonte.



I

A balada no rochedo

A héspeda e o estudante deixaram entio a gruta ¢, tomando campo no
jardim para vencer a altura do rochedo, viram a bela Moreninha em pé e voltada
para o mar, com seus cabelos negros divididos em duas trangas que caiam pelas

espaduas, e cantando com terna voz o seguinte:

1
Eu tenho quinze anos
E sou morena e linda!
Mas amo e nio me amam,
E tenho amor ainda:
E por tao triste amar,
Aqui venho chorar.

I
O riso[226] de meus labios
Ha muito que murchou;
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem o matou:
Ao riso, que morreu,



O pranto sucedeu.

m
O fogo de meus olhos
De todo se acabou,
Aquele que eu adoro
Foi quem o apagou:
Onde houve fogo tanto
Agora corre o pranto.

v
A face cor de jambo
Enfim se descorou,
Aquele que eu adoro
Ah! foi quem a desbotou:
A face tao rosada
De pranto esta lavada!

v
O coragdo tdo puro
Ja sabe o que ¢ amor,
Aquele que eu adoro
Ah! s6 me da rigor:
O coragdo no entanto
Desfazo amor em pranto.

VI
Diurno aqui se mostra
Aquele que eu adoro;
E nunca ele me vé,
E sempre o vejo e choro;
Por paga a tal paixao
S6 lagrimas me dao!



vii
Aquele que eu adoro
E qual rio que corre,

Sem ver a flor pendente
Que a margem murcha e morre:
Eu sou a pobre flor
Que vou murchar de amor.

VI
Sdo horas de raiar
O sol dos olhos meus;
Mau sol! queima a florzinha
Que adora os olhos seus:
Tempo ¢ do sol raiar
E ¢ tempo de chorar.

IX
La vem sua piroga
Cortando leve os mares,
L4 vem uma esperanga,
Que sempre da pesares:
La vem o meu encanto,
Que sempre causa pranto.

X
Enfim abica[227] a praia;
Enfim salta apressado,
Garboso como o cervo
Que salta alto valado:
Quando ha de ele ca vir
S6 pra me ver sorrir?...

XI

La corre em busca de aves



A selva que lhe é cara,
Ligeiro como a seta
Que do arco seu dispara:
Quando ha de ele correr

Somente pra me ver?

XII
Lé vem do feliz bosque
Cansado de cagar,
Qual beija-flor, que cansa
De mil flores beijar:
Quando ha de ele cansado,
Descansar a meu lado?...

X1
L4 entra para a gruta,

E caina rude cama,
Qual flor de belas cores,
Que cai do pé na grama:
Quando ha de nesse leito
Dormir junto a meu peito?

XIv
La subito desperta,

E na piroga embarca,
Qual sol que, se ocultando,
O fim do dia marca:
Quando hei de este sol ver
Nio mais desaparecer?

XV
L4 voa na piroga,
Que o rasto deixa aos mares,
Qual sonho que se esvai



E deixa apos pesares:
Quando ha de ele ca vir

Pra nunca mais fugir?

XV1
Oh barbaro! tu partes
E nem sequer me olhaste?
Amor tdo delicado
Em outra ja achaste?
Oh barbaro! responde

Amor como este, aonde?

XvIl
Somente pra teus beijos
Te guardo a boca pura;
Em que labios tu podes
Achar maior dogura?..
Meus labios murchareis,

Seus beijos nao tereis!

XVIIIL
Meu colo alevantado
Nao vale teus abragos?...
Que colo ha mais formoso,
Mais digno de teus bragos?
Ingrato! morrerei...

E néo te abragarei.

XIX
Meus seios entonados
Nio podem ter valia?
Desprezas as delicias
Que neles te oferecia?
Pois hdo de os seios puros



Murcharem prematuros?

XX
Nao sabes que me chamam
A bela do deserto?...
Empurras para longe
O bem que te esta perto!
S6 pagas com rigor

As lagrimas de amo

XXI
E, se amanha vieres,
Em pé na rocha dura
‘Starei cantando aos ares
A mal paga ternura...
Cantando me ouviras,

Chorando me acharas!...

XXII
Ingrato! ingrato! foge...
E aqui ndo tornes mais,
Que, sempre que tornares,
Teras de ouvir meus ais:
E ouvir queixas de amor,

E ver pranto de dor!...

226] riso sorriso.

227] abicar aportar; parar; atracar.



[

Travessuras de D. Carolina

Mas ela ndo para: o movimento ¢ a sua vida; esteve no jardim e em toda a
parte; cantou de sobre o rochedo e ei-la outra vezno jardim! Infatigavel[228],
apenas suas faces se coraram com o rubor da agitagao. Travessa menina!...[229]
Porém, ela tempera todas as travessuras com tanta viveza, graga e espirito, que
menos valera se ndo fizera o que faz. Nao ha um sd, entre todos, de cuja alma se
nao tenham esvaido[230] as ideias desfavoraveis que, a primeira vista, produziu o
génio inquieto de D. Carolina. O mesmo Augusto ndo pdde resistir a vivacidade
da menina. Encontrando Leopoldo, disseram duas palavras sobre ela.

— Entdo, como a achas agora?... disse Leopoldo, apontando para a irma de
Filipe.

— Interessante, espirituosa e capaz de levar a gloria ao mais destro[231]
casuista[232]. Olha, Fabricio vé-se doido com ela.

— S0 iss0?...

— Acho-a bonita.

—Nada mais?...

— Tem voz muito agradavel.

—E tudo o que pensas?...

—Tem a boca mais engragada que se pode imaginar.

—So?...



— Muito esbelta.

— Que mais?

—E tdo ligeira como um juramento de mulher.

— Dize tudo de uma vez

— Pois que queres que eu diga?

—Que a amas!... que das o cavaco por ela.

— Ama-la? ndo faltava mais nada! Amo-a como amo as outras... isso sim.

— Pois meu amigo, todos nos estamos derrotados: o diabinho da menina nos
tem posto o coragdo em retalhos. Se, de novo, se fizer a saude que hoje fizemos,
todos, a excegdo de Filipe, pronunciardo a letra C...

— Também Fabricio?

— Ora! esse esta doente... perdido... doido, enfim!

—Eela?

— Zomba de todos nos; cada cumprimento que lhe enderegamos paga ela
com uma resposta que nao tem troco e que nos racha de meio a meio. Tu ainda
nao lhe disseste nada?

— Cousas vis... ¢ palavras da tarifa.[233]

—Eela?

—Palavras da tarifa... e cousas vas.

— Pois ¢ opinido geral que ela te prefere a todos nos.

— Tanto melhor para mim.

—E pior para ela, mas... adeus! o meu lindo par se levanta do banco de
relva em que descansava; vou tomar-lhe o brago; tenho-me singularmente
divertido: a bela senhora ¢ filosofa!... faze ideia! Ja leu Mary de
Wollstonecraft[234] e, como esta defende os direitos das mulheres, agastou-se
comigo, porque Ihe pedi uma comenda[235] para quando fosse Ministra de
Estado, e a patente de cirurgido do exército, no caso de chegar a ser general;
mas, enfim, fez as pazes, pois lhe prometi que, apenas me formasse, trabalharia
para encartar-me[236] na Assembleia Provincial e 14, em lugar das magadas de
pontes, estradas e canais, promoveria a discussio de uma mensagem ao
governo- -geral, em prol dos tais direitos das mulheres, além de que... Mas... tu
bem vés que ela me estd chamando: adeus!... adeus!...

No entanto D. Carolina continuava a cativar todos os olhares e atengdes;

tinham notado, ¢ verdade, que ela estivera alguns momentos recostada a efigie



da Esperanga, triste e pensativa. Fabricio jurava mesmo que a vira enxugar uma
lagrima, mas logo depois desapareceu completamente a menor aparéncia de
tristeza, tornando a brilhar-lhe o prazer em ebuli¢do.

Todos tinham tido seu quinhdo, maior ou menor, segundo os merecimentos
de cada um, nas gragas maliciosas da menina. Ninguém havia escapado:
Fabricio era a vitima predileta, porque também foi ele o tnico que se atreveu a
travar luta com cla.

Finalmente D. Carolina acabava de entrar outra vezno jardim, depois de
ter cantado sua balada. De todos os lados soavam-lhe os parabéns, mas ela
escapou a eles, correndo para junto de uma roseira toda coroada por suas belas e
rubras flores.

Fabricio, que ainda ndo estava suficientemente castigado e que, além disto,
comegava a gostar seu tantum/237] da Moreninha, se dirigiu com D. Joaninha
para o lado em que ela se achava.

— E decididamente o que eu pensava, disse Fabricio, quando se viu ao pé de
D. Carolina; e dirigindo-se a D. Joaninha: sim... sua bela prima ama as rosas,
exclusivamente.

— Conforme as ocasides e circunstancias, respondeu a menina.

— Poderia eu merecer a honra de uma explicagao? perguntou Fabricio.

— Com toda a justi¢a e, continuou D. Carolina rindo-se, tanto mais que foi a
V. Sa. que me dirigi. Eu queria dizer que, entre um beijo-de-frade ou cravo-de-
defunto e uma rosa, ndo hesito em preferir a ltima.

Fabricio fingiu ndo entender a alusdo e continuou:

— Todavia ndo ¢ sempre bem pensada semelhante preferéncia; a rosa ¢
como a beleza: encanta mais espinha! V. Sa. o sabe, ndo é assim?

— Perfeitamente, mas também ndo ignoro que a rosa so espinha quando se
defende de alguma mao impertinente que vem perturbar a paz de que goza; V.
Sa. o sabe, ndo ¢ assim?

— Oh! entdo a Sra. D. Carolina foi bem imprudente em quebrar o pé dessa
rosa com que brinca, expondo assim seus delicados dedos; ¢ bem cruel também
em fazé-la murchar de inveja, tendo-a defronte de seu formoso semblante.

— Pela minha vida, meu caro senhor! nunca vi pedir uma rosa com tanta
graga: quer servir-se dela?

— Seria a mais apetecivel[238] gloria...



—Pois aquia tem... Querida prima, nada de ciimes.

E Fabricio, recebendo o belo presente, em vez de olhar para a mao que o
dava, atentava em éxtase o rosto moreno e o sorrir malicioso de D. Carolina. Ao
momento de se encontrar a mao que dava e a que recebia, Fabricio sentiu que
Ihe apertavam os dedos; seu primeiro pensamento foi crer que era amado mas
logo se lhe apagou esse raio de vaidade, pois que ele retirou vivamente a mao,
exclamando involuntariamente:

— Ai! feri-me!...

Era que a travessa lhe havia apertado os dedos contra os espinhos da rosa.
Mas a flor tinha caido na relva, e Fabricio, j4 menos desconcertado, a levantou
com presteza[239], e, encarando a irma de Filipe, disse-lhe, em tom meio
vingativo:

— Foi um combate sanguinolento[240], mas ganhei o prémio da vitoria.

— Pois feriu-se?... perguntou D. Carolina, chegando-se com fingido cuidado
para ele.

— Nada foi, minha senhora: comprei uma rosa por algumas gotas de
sangue... valeu a pena.

— Maldita rosa! exclamou a Moreninha, teatralmente... maldita rosa! eu te
amaldigoo!...

E dando um piparote[241] na inocente flor, a desfolhou completamente;
ndo ficou na méao de Fabricio mais que o verde célice. D. Carolina correu para
junto de sua digna avo; o pobre estudante ficou desconcertado.

— E esta! murmurou ele, enfim.

— Foi muito bem feito! disse D. Joaninha, cheia de zelos e dando-lhe um
beliscdo, que o fezir as nuvens.

— Perddo, minha senhora... seja pelo amor de Deus! exclamou Fabricio,
que se via batido por todos os lados.

No entanto comegava a declinar a tarde; uma vozreuniu todas as senhoras
e senhores em um so ponto: serviu-se o café num belo caramanchao; mas como
fosse ele pouco espagoso para conter tio numerosa sociedade, ai so se abrigaram
as senhoras, enquanto os homens se conservavam na parte de fora.

Escravas decentemente vestidas ofereciam chavenas de café fora do
caramanchdo, e, apesar disso, D. Carolina se dirigiu com uma para Fabricio, que
praticava[242] com Augusto.



— Eu quero fazer as pazes, Sr. Fabricio; vejo que deve estar muito agastado
comigo e venho trazer-lhe uma chévena de café temperado pela minha méo.

Fabricio recuou um passo e colocou-se a ilharga[243] de Augusto, ele
desconfiava das tengdes[244] da menina: sua primeira ideia foi esta: o café nio
tem agucar.

Entéo, comegou entre os dois um duelo de cerimonias, que durou alguns
instantes, e, finalmente, o homem teve de ceder a mulher. Fabricio ia receber a
chavena, quando esta estremeceu no pires... D. Carolina, temendo que sobre ela
se entornasse o café, recuou um pouco. Fabricio fez outro tanto, a chavena, inda
mal tomada, tombou, e o café derramou-se inopinadamente[245]. Fabricio
recuou ainda mais com vivacidade, mas, encontrando a raiz de um chorao[246]
que sombreava o caramanchéo[247], perdeu o equilibrio e caiu redondamente
na relva. Uma gargalhada geral aplaudiu o sucesso.

— Fabricio espichou-se completamente! exclamou Filipe.

O pobre estudante ergueu-se com ligeireza, mas, na verdade, corrido do
que acabava de sobrevir-lhe; as risadas continuavam, as terriveis consolagdes o
atormentavam; todas as senhoras tinham saido do caramanchio e riam-se, por
sua vez, desapiedadamente[248]. Fabricio muito daria para se livrar dos apuros
em que se achava, quando de repente soltou também a sua risada e exclamou:

— Vivam as calgas de Augusto!

Todos olharam. Com efeito, Fabricio tinha encontrado um companheiro na
desgraga. Augusto estava de calgas brancas, e a maior por¢do de café entornado
havia caido nelas.

Continuaram as risadas, redobraram os motejos[249]. Duas eram as

vitimas.

228] infatigavel — incansavel; que ndo se fatiga.

229] “Mas ela ndo para: o movimento ¢ sua vida; esteve no jardim e em toda
parte; cantou de sobre o rochedo e ei-la outra vez no jardim! Infatigavel, apenas
suas faces se coraram com o rubor da agitagdo. Travessa meninal..” —
novamente notamos a presenga do narrador na 3" pessoa, ou seja, onisciente.
Aqui e ali, ele se intromete um pouco na historia, bancando o moralista. A
importancia para a obra e a repercussao no leitor ¢ que a utilizagdo deste tipo de

narrador causa o aprofundamento psicologico das personagens, o que ndo



ocorreria se o narrador ndo fosse onisciente ou em 1" pessoa.
230] esvaido — dissipado; evaporado; esgotado

231] destro — astuto, agil, habil; aquele que tem habilidade com o lado direito do
corpo.

232] casuista — individuo que ¢ dado a casuistica, ou seja, aquele que doa seu
tempo ao estudo de casos particulares em um grupo social que ou quem se
dedica a resolver casos de consciéncia.

233] palavra da tarifa — palavras de costume, de praticas sociais, de uso social.

234] Mary de Wollstonecraft — uma das precursoras do movimento feminista,
que viveu entre 1759 e 1797, e escreveu Apologia dos Direitos da Mulher.

235] comenda - distingdo honorifica e correspondente a um grau de ordem
militar; insignia de comendador.

[236] encartar — dar emprego privilegiado a alguém.
[237] tantum — palavra do latim que significa tanto.
[238] apetecivel — que merece ser apetecido; desejavel.
[239] presteza — agilidade, com rapidez

240] sanguinolento — em que ha derramamento de sangue; sanguinario — note
que nesse trecho ha apenas uma alusdo para intensificar a ato, com uso de ironia,
pois ndo houve combate fisico.

241] piparote — também conhecido como peteleco, ¢ uma pequena pancada
com a cabega do dedo médio, curvando-o até The apoiar a unha sobre a cabeca
do polegar e endireitando-o de repente.

[242] praticava — no sentido de conversar com o outro.
[243] a ilharga — ao lado; junto.

[244] tengao — propésito; intento.

[245] inopinadamente — inesperadamente; repentinamente.

246] chordo — pedago de plantas caidas; plantas cujas hastes se inclinam e
pendem de vasos ou paredes.

247] caramanchdo — construgdo grosseira sem polimento, de ripas ou estacas,
geralmente recoberta de planta trepadeira, situada em um parque ou jardim.

248] desapiedadamente — sem piedade; cruelmente.

249] motejo — zombaria; gracejo.



Meia hora embaixo da cama

Nao tardou que Filipe, como bom amigo e hospede, viesse em auxilio de
Augusto.

Em verdade que era impossivel passar o resto da tarde e a noite inteira
com aquela calga, manchada pelo café; e, portanto, os dois estudantes voaram a
casa. Augusto, entrando no gabinete destinado aos homens, ia tratar de despir-se,
quando foi por Filipe interrompido.

— Augusto, uma ideia feliz! vai vestir-te no gabinete das mogas.

— Mas que espécie de felicidade achas tu nisso?

— Ora! pois tu deixas passar uma tdo bela ocasido de te mirares no mesmo
espelho em que elas se miram!... de te aproveitares das mil comodidades e das
mil superfluidades[250] que formigam no toucador[251] de uma moga?... Vail...
sou eu que to digo; ali acharas banhas e pomadas naturais de todos os paises,
oleos aromaticos, esséncias de formosura de todas as qualidades; aguas
cheirosas, pos vermelhos para as faces e para os labios, bacta[252] fina para
esfregar o rosto e enrubescer as palidas, escovas e escovinhas, flores murchas e
outras vigosas.

— Basta, basta; eu vou, mas lembra-te que és tu quem me fazes ir e que o
meu coragédo adivinha...

— Anda, que o teu coragdo sempre foi um pedago d’asno.[253



E, isto dizendo, Filipe empurrou Augusto para o gabinete das mogas e se foi
reunir ao rancho delas.

Ai do pobre Augusto!... mal tinha acabado de tirar as calgas e a camisa,
que também se achava manchada, sentiu o rumor que faziam algumas pessoas
que entravam na sala.

Augusto conheceu logo que eram mogas, porque estes anjinhos, quando se
juntam fazem, conversando, matinada[254] tal, que a um quarto de légua se
deixam adivinhar; se ¢ cedigo e mesmo insolito compara-los a um bando de
lindas maitacas[255], ndo ha remédio sendo dizer que muito se assemelham a
uma orquestra de peritos instrumentais na hora da afinagio.

Ora, o nosso estudante estava, por sua esdruxula[256] figura, incapaz de
aparecer a pessoa alguma; em ceroulas e nu da cintura para cima, faria recuar
de espanto, horror, vergonha e ndo sei que mais, ao belo povinho que acabava de
entrar em casa e que, certamente, se assim o encontrasse, teria de cobrir o rosto
com as maos; e, portanto, o pobre rapaz seguiu o primeiro pensamento que lhe
veio a mente: ajuntou toda a sua roupa, enrolou-a, e com ela embaixo do brago
escondeu-se atras de uma linda cama que se achava no fundo do gabinete,
cuidando que cedo se veria livre de tio intempestiva[257] visita; mas, ainda outra
vez, pobre estudante! teve logo de agachar-se e espremer-se para baixo da
cama, pois quatro mogas entraram no quarto. E eram elas D. Joaninha, D.
Quinquina, D. Clementina e uma outra por nome Gabriela, muito adocicada,
muito espartilhada[258], muito estufada, e que seria tudo quanto tivesse vontade
de ser, menos o que mais acreditava que era, isto ¢, bonita.

Depois que todas quatro se miraram, compuseram cabelos, enfeites e mil
outros objetos que estavam todos muito em ordem, mas que as maozinhas destas
quatro demoiselles[259] ndo puderam resistir ao prazer, muito habitual nas
mogas, de desarranjar para outra vezarranjar, foram por mal dos pecados de
Augusto, sentar-se da maneira seguinte: D. Clementina e D. Joaninha na cama,
embaixo da qual ele estava; D. Quinquina de um lado, em uma cadeira, ¢ D.
Gabriela exatamente defronte do espelho, do qual ndo tirava os olhos; em outra
cadeira que, apesar de ser de bragos e larga, pequena era para lhe caber sem
incomodo toda a colegdo de saias, saiotes, vestidos de baixo e enorme variedade
de enchimentos que lhe faziam de suplemento a natureza, que com D. Gabriela,
segundo suas proprias camaradas, tinha sido um pouco mesquinha a certos



respeitos.

Depois de respirar um momento, as meninas, julgando-se sos, comeg¢aram
a conversar livremente, enquanto Augusto, com sua roupa embaixo do brago,
coberto de teias de aranha e suores frios, comprimia a respiragio e conservava-
se mudo e quedo[260], medroso de que 0 mais pequeno ruido o pudesse
descobrir; para meu maior infortinio, a barra da cama era incompleta e havia
seguramente dois palmos e meio de altura descobertos, por onde, se alguma das
mogas olhasse, seria ele impreterivelmente[261] visto. A posi¢do do estudante
era penosa, certamente; por ultimo, saltou-lhe uma pulga & ponta do nariz, e por
mais que o infeliza soprasse, a teimosa continuou a chucha-lo[262] com a mais
descarada impunidade.

— Antes mil vezes cinco sabatinas seguidas, em tempo de barracas no
campo!... dizia ele consigo.

Mas as mogas falam ja ha cinco minutos; fagamos por colher algumas
belezas, o que ¢, na verdade, um pouco dificil, pois, segundo o antigo costume,
falam todas quatro ao mesmo tempo. Todavia, alguma coisa se aproveitara.

— Que calor!... exclamou D. Gabriela, afetando no abanar de seu leque
todo o donaire[263] de uma espanhola; oh! nao parece que estamos no més de
julho; mas, por minha vida, vale bem o incomodo que sofremos, o regalo[264]
que tém tido nossos olhos.

— Bravo, D. Gabriela

— Tém visto muita coisa boa. Olhe, ndo ¢ por falar, mas, por exemplo, ha

entdo seus olhos...

objeto mais interessante do que D. Luisa mostrar-se gorda, esbelta, bem-feita?

—E verdade! E verdade! bradavam[265] as trés.

—E nos que a conhecemos! disse D. Clementina. Fora ¢ o que se vé e em
casa, tdo escorridinha!... Ora, nem se sabe onde lhe fica a cintura.

—E um saco!

—E como ¢ feia!...

—E horrenda!

—E um bicho!

—E ndo vimos a filha do capitdo com sua dentadura posti¢a?... Agora ndo
fazsendorir!...

— Coitadinha! aperta tanto os olhos!

— Se ela pudesse arranjar também um posti¢o para o queixo!



— Ora, D. Clementina, ndo me obrigue a rir!...

—D. Joaninha, vocé reparou no vestido de chalim de D. Carlota?... Quanto a
mim, estd absolutamente fora da moda.

— Ainda que estivesse na moda, ndo ha nada que nela assente bem.

— Ora... ¢ um pau vestido!... tem uma testa maior que a rampa do Largo do

Pacgo

—Um narizcom tal cavalete, que parece o Morro do Corcovado!...

—E aboca?... ah! ah! ah!

— Parece que anda sempre pedindo boquinhas[266].

—E que lingua que ela tem!

—E uma vibora!

— Eu ndo sei por que as outras ndo hdo de ser como nos, que ndo dizemos
mal de nenhuma delas.

— E verdade, porque se eu quisesse falar...

— Diga sempre, D. Quinquina.

—Nao... ndo quero. Mas, passando a outra coisa... D. Josefina aplaude com
prazer a moda dos vestidos compridos!

—Por qué?

—Ora... porque tem pernas de cani¢o[267] de sacristdo.

— Pernas finas também ¢ moda, presentemente.

— Deus me livre!... acudiu D. Clementina; pelo menos para mim nunca
deve ser, pois ndo posso emendar a natureza, que me deu pernas grossas.

—Nao lhe fico atras, juro-lhe eu! exclamou D. Quinquina.

—Nem eu! Nem eu! disseram as outras duas.

— Isso ¢ bom de se dizer, tornou a primeira; mas, felizmente, podemos tirar
as duvidas.

— Como?

— Facilmente: vamos medir nossas pernas.

Ouvindo tal proposi¢@o, o nosso estudante, apesar de se ver em apuros
embaixo da cama, arregalou os olhos de maneira que lhe pareciam querer saltar
das orbitas; porém, D. Gabriela, que ndo parecia estar muito consigo e que s6 por
honra da firma dissera o seu “nem eu!” veio deixa-lo com agua na boca.

— Havia de ser engragado, disse ela, arregagarmos aqui nossos vestidos!...

— Que tinha isso?... acudiu D. Quinquina; ndo somos todas mogas?... dir-se-



ia que nao temos dormido juntas.

— E verdade, acrescentou D. Clementina e, além de que, ndo se veria
demais sendo quatro ou cinco saias por baixo do segundo vestido.

—E talvezalgum saiote... vamos a isto!

—Nao... ndo... disse, por sua vez, D. Joaninha.

— Pois por mim néo era a duvida, tornou D. Clementina, com ar de triunfo,
recostando-se mole e voluptuosamente[268] nas almofadas, e deixando
escorregar de proposito[269] uma das pernas para fora do leito, até tocar com o
pé no chdo, de modo que ficou a mostra até o joelho.

—Quem me dera jé casar... suspirou ela.

Pobre Augusto!... ndo te chamarei eu feliz!... ele vé a um palmo dos olhos
a perna mais bem torneada que ¢é possivel imaginar!... através da finissima meia
aprecia uma mistura de cor de leite com a cor-de-rosa e, rematando este
interessante painel roseo, um pezinho que s6 se poderia medir a polegadas,
apertado em um sapatinho de cetim, e que estava mesmo pedindo um... dez...
cem... mil beijos; mas, quem o pensaria? ndo foram beijos o que desejou o
estudante outorgar aquele precioso objeto; veio-lhe ao pensamento o prazer que

sentiria dando-lhe uma dentada... Quase que ja se ndo podia suster[270

estava de boca aberta e para saltar... Porém, lembrando-se da exética figura em
que se via, meteu a roupa que tinha enrolada entre os dentes e, apertando--os
com forga, procurava iludir sua imaginagéo.

—Quem me dera ja casar!... repetiu D. Clementina.

— Isto é facil, disse D. Gabriela; principalmente se devemos dar crédito aos

que tanto nos perseguem com finezas. Olhem, eu vejo-me doida!... mais de vinte
me atormentam! Querem saber o que me sucedeu ultimamente?... Eu confesso
que me correspondo com cinco... isto ¢ so para ver qual dos cinco quer casar
primeiro; pois bem, ontem, uma preta que vende empadas e que se encarrega
das minhas cartas, recebeu da minha mao duas...

— Logo duas?...

— Ora pois, apesar de todas as minhas explicagdes, a maldita estava de
mona. Mesmo dizendo-lhe eu dez vezes: a de lacre azul é do Sr. Jodozinho e a de

verde é do Sr. Juca, sabem o que fez?... Trocou as cartas!

—E o resultado?...
— Ei-lo aqui, respondeu D. Gabriela, tirando um papel do seio; ao vir



embarcar, e quando descia a escada, a tal preta, com a destreza precisa,
entregou-me este escrito do Sr. Jodozinho: “Ingrata! Ainda tremem minhas
maos, pegando no corpo de delito[271] da tua perfidia[272]! Escreves a outro?
Compareces por tdo horrivel crime perante o juri do meu coragdo; e, bem que
tenhas nesse tribunal a tua beleza por advogado, o meu ciime e justo
ressentimento, que sdo os juizes, te condenam as perpétuas galés[273] do
desprezo; delas so te poderas livrar se apelares dessa sentenga para o poder
moderador de minha cega paixio.”

— Bravo, D. Gabriela! o Sr. Jodozinho ¢ sem duvida estudante de
jurisprudéncia?

—Nao, ¢ doutor.

— Bem mostra pelo bem que escreve.

— Mas eu sou bem tola! conto tudo 0 que me sucede e ninguém me confia
nada!

— Isso ¢ razoavel, disse D. Clementina; nds devemos pagar com gratiddo a
confianga de D. Gabriela. Eu comego declarando que estou comprometida com
o Sr. Filipe a deixar esta noite, embaixo da quarta roseira da rua do jardim, que
vai direita ao caramanchdo, um embrulhozinho com uma tranga de meus
cabelos.

— Que asneira?... por que lhe ndo entrega ou ndo lho manda entregar?...

— Ora... eu tenho muita vergonha... antes quero assim; até parece
romantico.

— Sdo caprichos de namorados! falou D. Quinquina; havia tempo para isso!
mas, enfim, de asneiras ¢ que amor se alimenta. Querem ver uma dessas? O
meu predileto esta de luto e por isso exige que eu va a festa de... com uma fita
preta no cabelo, em sinal de sentimento; exige ainda que eu ndo valse mais, que
nao tome sorvetes, para ndo constipar, que nao dé dominus tecum[274] a mogo
nenhum que espirrar ao pé de mim, e que jamais me ria quando ele estiver sério;
e a tudo isso julga ele ter muito direito por ser tenente da Guarda Nacional! Pois,
por isso mesmo, ando agora de fita branca no cabelo, valso todas as vezes que
posso, tomo sorvetes até ndo poder mais, dou dominus tecum aos mogos mesmo
quando eles ndo espirram e ndo posso ver o Sr. Tenente Gusmao sério sem soltar
uma gargalhada.

— Olhem 14 o diabinho da sonsa! murmurou consigo mesmo Augusto,



embaixo da cama.

—E vocé, mana, ndo diznada?... perguntou ainda ela a D. Joaninha.

— Eu?... 0 que hei de dizer? respondeu esta; digo que ainda ndo amo.

—E a Ginica que ama deveras! pensou o estudante, a quem ja doiam as
cadeiras de tanto agachar-se.

—E o Sr. Fabricio?... e o Sr. Fabricio?... exclamaram as trés.

— Pois bem, tornou D. Joaninha, ¢ o tnico de quem gosto.

— Mas que temos nods feito nesta ilha?... que triunfos havemos conseguido?...
Vaidade para o lado: mogas bonitas, como somos, devemos ter conquistado
alguns coragdes!

— Juro que estou completamente aturdida[275] com os protestos de eterna
paixdo do Sr. Leopoldo, disse D. Quinquina; mas é uma verdadeira desgraca ser
hoje moda ouvir com paciéncia quanta frivolidade[276] vem a cabega — ndo
direi a cabega, porque parece que os tolos como que néo a tém, porém aos labios
de um desenxabido[277] namorado. O tal Sr. Leopoldo... ndo é graga, eu ainda
ndo vi estudante mais desestudavel[278]!...

—Vocé, D. Joaninha, acudiu D. Clementina, tem-se regalado hoje com o

incomparavel Fabricio. Ndo lhe gabo o gosto... s as perninhas que ele tem!

— Ora, respondeu aquela; ainda ndo tive tempo de olhar para as pernas...
mas também vocé parece que nao se arrepia muito com a corcova[279] do nariz
de meu primo; confessemos, minha amiga, todas nos gostamos de ser
conquistadoras.

— Pois confessemos... isso é verdade.

— Pela minha parte ndo digo nada, assobiou D. Gabriela mirando-se no
espelho; mas enfim... eu ndo sei se sou bonita, mas, onde quer que esteja, vejo-
me sempre cercada de adoradores; hoje, por exemplo, tenho-me visto doida...
perseguiram-me constantemente seis.

era impossivel ter tempo de mangar com
todos a preceito.

—Mas, D. Gabriela, onde esta o seu talento?...

— Pois bem, que se ponha outra no meu lugar.

— Alguns homens zombariam de doze de nos outras a um tempo... Houve ja

um que nido teve vergonha de escrever isto em um papel:

Num dia, numa hora,



No mesmo lugar
Eu gosto de amar
Quarenta,
Cinquenta,

Sessenta:

Se mil forem belas,

Amo a todas elas.

—Que pateta!...

— Que tolo!...

— Que vaidoso!

— Essa opinido segue também o Augusto!

— Oh!... e esse papeldo!...

— Ei-las comigo... murmurou entre dentes o nosso estudante, estendendo o
pescogo a modo de cagado[280].

— Como lhe fica mal aquela cabeleira!... assemelha-se muito a uma
preguiga.

— Tem as pernas tortas.

— Eu creio que ele ¢ corcunda.

—Nio, aquilo ¢ magreza.

— Forte impertinente! falando ¢ um Lucas[281]...

— Ha de ser interessante dangando!

— Vamos nos toma-lo a nossa conta?

— Vamos: pensemos nos meios de zombar dele cruelmente...

— Pois pensemos...

Mas elas néo tiveram tempo de pensar, porque, neste momento, ouviu--se
um grito de dor, ao qual seguiu-se viva agitagdo no interior daquela casa, onde
inda ha pouco sé se respirava prazer e delicias. As quatro mogas levantaram-se
espantadas.

—Pareceu-me a voz de minha prima Carolina, exclamou D. Joaninha.

— Coitada! que lhe sucederia?...

—Vamos ver.

As quatro mogas correram precipitadamente para fora do quarto.



Augusto, que ndo estava menos assustado, saiu de seu esconderijo, vestiu-
se apressa damente e ia, por sua vez, deixar aquele lugar, em que se vira em
tantos apuros, quando deu com os olhos na carta do Sr. Jodozinho, que, com a
pressa e agitagdo, havia D. Gabriela deixado cair.

O estudante apanhou e guardou aquele interessante papel, e com prontiddo
e cuidado pdde, sem ser visto, escapar-se do gabinete.

Um instante depois foi cuidadoso procurar saber a causa do rumor que
ouvira.

O grito de dor tinha sido, com efeito, soltado por D. Carolina.

250] superfluidades — supérfluo; coisa de luxo, mas sem utilidade reconhecida.

251] toucador — espécie de mesa ou comoda com espelho, onde ficam todos os
apetrechos para pentear, maquiar e toucar. Popularmente conhecido como
penteadeira.

252] baeta — tecido felpudo feito de 1.
253] pedago dasno — grande asno; tolo; bobo; estipido.
254] matinada — madrugada a fora; evento na parte da manha.

255] maitaca — mulher muito faladora; espécie de papagaio pequeno que fala
muito.

[256] esdriixulo — esquisita; extravagante.

[257] intempestivo — algo que ndo foi previsto, que nao veio na hora certa.
[258] espartilhada — vestir e apertar bem a cintura com um espartilho.
[259] demoiselles — palavra francesa usada para designar mogas, senhoritas.
[260] quedo — quieto; parado; sem se mover.

[261] impreterivel — que ndo se pode deixar de fazer; algo inadiavel.
[262] chuchar — sugar; chupar.

[263] donaire — elegancia e graga; garbo.

[264] regalo — bem; estar prolongado; deleite; prazer.

[265] bradar — gritar; clamar.

[266] boquinhas — beijinhos.

[267] canigo — perna fina, escanifrada.

[268] voluptuosidade — sensualidade; deleite carnal; lascivia.

[269] proposito — intengdo; finalidade; tomada de decisdo.



270] suster — segurar-se para ndo cair; permanecer firme.

271] corpo de delito — algum material ou objeto presente na cena de um crime,
por exemplo, o corpo da vitima, uma arma, etc.

272] perfidia — trai¢do; deslealdade.

273] galés — pena dos que eram condenados a remar nas galés — antigas
embarcagdes — ou seja, galés passou a significar trabalhos publicos for¢ados.

274] dominus tecum — expressdo latina que significa o Senhor esteja contigo,
usada antigamente como saudagdo a pessoa que espirrava, hoje substituida por
satide ou por Deus te ajude.

275] aturdida — surpreender-se, maravilhar-se, atordoar-se.

276] frivolidade — futilidade, ninharia.

277] desenxabido — sem graga, insipido.

278] desestudavel — neologismo do eu-lirico, ou seja, palavra criada para dar
um efeito no leitor; nesse caso, ao ofender o estudante, a personagem o rebaixa
dizendo que ele ndo merece o minimo de sua atengdo, de seus “estudos” sobre
cle e sua personalidade, para que um dia talvez se relacionassem.

279] corcova — curva; ao angulo.

280] cagado — nome genérico de varios répteis da ordem dos quelonios, que ora
vivem na terra, ora na agua; de forma lenta.

281] Lucas — unico dos evangelistas ndo judeu; era médico e provavelmente
originario de Antioquia. Consideram de sua autoria o terceiro Evangelho e os
Atos dos Apdstolos na Biblia.



X1

Os quatro em conferéncia

Ninguém se arreceie[282] pela nossa travessa. O grito de dor foi, na
verdade, seu; mas, se alguém corre perigo, ndo ¢ certamente ela. O caso ¢
simples.

Morava com a Sra. D. Ana uma pobre mulher, por nome Paula, muito
estimada de todos, porque o era da despotazinha[283] daquela ilha, de D.
Carolina, a quem tinha servido de ama. Os desvelos e incomodos que tivera na
criagdo da menina lhe eram sobejamente[284] pagos pela gratiddo e ternura da
moga.

Ora, todos se tinham ido para o jardim logo depois do jantar, mas o nosso
amigo Keblerc achara justo e prudente deixar-se ficar fazendo honra a meia
duza de lindas garrafas, das quais se achava ternamente enamorado; contudo,
ele pensava que seria mais felizse deparasse com um companheiro que o
ajudasse a requestar aquelas belezas: era um amante sem zelos. Por infelicidade
de Paula, o aleméo a obrigou ao entrar num quarto. Chamou-a, obrigou-a a
sentar-se junto de si, mostrou por ela o mais vivo interesse e depois convidou-a a
beber a satide de seu pai, sua mée e sua familia.

Nio havia remédio sendo corresponder a brindes tio obrigativos. Depois
ndo houve ninguém no mundo a quem Keblerc ndo julgasse dever com a sua

meia-lingua dirigir uma satde, e, como j4 estivesse um pouco impertinente,



forgava Paula a virar copos cheios. Passado algum tempo, e muito naturalmente,
Paula se foi tornando alegrezinha e por sua vez desafiava Keblerc a fazer novos
brindes; em resultado as seis garrafas foram-se. Paula deixou-se ficar sentada,
risonha e imoével, junto 2 mesa, enquanto o alemao, rubicundo[285] e reluzente,
se dirigiu para a sala.

Quando dai a pouco a ama de D. Carolina quis levantar-se, pareceu--lhe
que estava uma nuvem diante de seus olhos, que os copos dangavam, que havia
duas mesas, duas salas e tudo em dobro; ergueu-se e sentiu que as paredes
andavam-lhe a roda, que o assoalho abaixava e levantava-se debaixo dos pés;
depois... ndo pode dar mais que dois passos, cambaleou e, acreditando sentar-se
numa cadeira, caiu com estrondo contra uma porta. Logo confusio e
movimento... Ninguém ousou pensar que Paula, sempre sobria e inimiga de
espiritos[286], se tivesse deixado embriagar, e, por isso, correram alguns
escravos para o jardim, gritando que Paula acabava de ter um ataque.

A primeira pessoa que entrou em casa foi D. Carolina que, vendo a infeliz
mulher estirada no assoalho, caiu sobre ela, exclamando com forga:

— Oh! minha mae!... Foi este o seu grito de dor.

Momentos depois Paula se achava deitada numa boa cama e rodeada por
toda a familia; porém, havia algazarra tal, que mal se entendia uma palavra.

— Isto foi 0 jantar que lhe deu na fraqueza, gritou uma avelhantada[287]
matrona, que se supunha com muito jeito para a Medicina; ¢ fraqueza
complicada com o tempo frio... ndo vale nada... venha um copo de vinho!

E dizendo isto, foi despejando meia garrafa de vinho na boca da pobre
Paula que, por mais que lépida[288] e risonha o fosse engolindo a largos tragos,
nao pdde livrar-se de que a interessante Esculapia[289] lhe entornasse boa
porgao pelos vestidos.

— Sdo maleitas[290]! exclamava D. Violante, com toda a forga de seus
pulma@es... sio maleitas!... Quem lhe olha para o nariz diz logo que sio maleitas!
Eu ja vi curar-se uma mulher, que teve 0 mesmo mal, com cauda de cobra
moida, torrada e depois desfeita num copo d’agua tirada do pote velho com um
coco novo e com a mio esquerda, pelo lado da parede. E fazer isso ja.

— Sao lombrigas! gritava uma terceira.

—E ataque de estupor![291] bradava a quarta senhora.

— E espirito maligno! acudiu outra, que foi mais ouvida que as primeiras... ¢



espirito maligno que lhe entrou no corpo! venha quanto antes um padre com agua
benta e seu brevidrio.

— Ora, para que estdo com tal azaifama[292]?... disse uma senhora, que
acabava de entrar no quarto; nao se vé logo que isto ndo passa de uma mona, que
a boa da Paula tomou? Olhem: até tem o vestido cheio de vinho.

— Mona, ndo senhora! acudiu D. Carolina; a minha Paula nunca teve tio
feio costume, e, se estd molhada com vinho, a culpa ¢ desta senhora, que ha
pouco lhe despejou meia garrafa por cima. Oh! é bem cruel que, mesmo vendo-
se a minha dor, digam semelhantes coisas!...

No meio de toda esta balburdia era de ver-se o zelo e a solicitude da
menina travessa!... Observava-se aquela Moreninha de quinze anos, que
parecera somente capaz de brincar e ser estouvada, correndo de uma para outra
parte, prevenindo tudo e aparecendo sempre onde se precisava apressar um
servigo ou acudir a um reclamo. SO cuidava de si quando devia enxugar as
lagrimas.

Junto do leito apareceram os quatro estudantes.

Curto foi o exame. O rosto ¢ o bafo da doente bastaram para denunciar--
lhes com evidéncia a natureza da moléstia.

— Isto ndo vale a pena, disse Filipe em tom baixo a seus colegas: — ¢ uma
mona de primeira ordem.

— Esta claro, vamos sossegar estas senhoras.

—Nao, tornou Filipe, sempre em voz baixa; aturdidas pelo caso repentino e
preocupadas pela sobriedade desta mulher, nenhuma delas quer ver o que estd

diante de seus olhos, nem sentir o cheiro que lhes esta entrando pelo nariz; minha
irma ficaria inconsolavel, brigaria conosco e néo nos acreditaria, se lhe
disséssemos que sua ama se embebedou; e, portanto, podemos aproveitar as
circunstincias, zombar de todas elas e divertir-nos fazendo uma conferéncia.

— Oh diabo!... isso ¢ do catecismo dos charlaties!

— Ora, ndo sejas tolo... ndo pareces estudante; devemos langar mao de tudo
0 que nos possa dar prazer ¢ ndo ofenda os outros.

— Mas que iremos dizer nesta conferéncia, sendo que ela esta espirituosa
demais? perguntou Augusto.

— Diremos tudo o que nos vier a cabega, ficando entendido que as honras
pertencerdo ao que maior numero de asneiras produzir; o caso ¢ que nos ndo



entendam, ainda que também nos ndo entendamos.

— Ha de ser bonito, tornou Augusto, a vista de tanta gente que, por forga,
conhecera esta patacoada[293].

— Qual conhecer?... aqui ninguém nos entende, tornou Filipe, que, voltando-
se para os circunstantes, disse com voz teatralmente solene: — Meus senhores,
rogamos breves momentos de atengdo; nos queremos conferenciar.

Movimento de curiosidade.

Seguiu-se novo exame da enferma, no qual os quatro estudantes fingiram
observar o pulso, a lingua, o rosto e os olhos da enferma; auscultaram[294] e
percutiram-lhe o peito e fizeram todas as outras pesquisas do costume.

Depois eles se colocaram em um dos dngulos do quarto. Filipe teve a
palavra. Profundo siléncio.

— Acabastes, senhores, de fazer-me observar uma enfermidade que niao
deixa de pedir sérias aten¢des e sobre a qual eu vou respeitosamente submeter o
meu juizo. Poucas palavras bastam. A moléstia de que nos vamos ocupar nao ¢
nova para nos; creio, mesmo, senhores, que qualquer de vos ja a tem padecido
muitas vezes...

— Esta enganado.

—Nao respondo aos apartes. Eu diagnostico uma baquites. Concebe-se
perfeitamente que as etesias desenvolvidas pela decomposi¢do dos éteres
espasmodicos e engendrados no alambique intestinal, uma vez que a compressdo
do diafragma lhes cause vibragdes simpaticas que os fagam caminhar pelo canal
colédoco até o periostio dos pulmdes...

— C’est trop fort[295]

— Dai, passando a gorje[296], perturbam a quimificagido da hematose, que

por isso se tornando em linfa hemostatica, va de um jacto causar um tricocéfalo
no esfenoide, po dendo mesmo produzr uma procorragia nas glandulas de
Meyer, até que, penetrando pelas cdmaras opticas, no esfincter do cerebelo,
cause um retrocesso prostatico, como pensam os modernos autores, € promovam
uma rebelido entre os individuos cerebrais: por conseqiiéncia isto ¢ nervoso.

— Muito bem concluido.

— O tratamento que proponho ¢ concludente[297]: algumas gotas de éter
sulfurico numa taga do liquido fontineo[298] agucarado; o cozimento dos frutos
do coffea arabica[299] torrados, ou mesmo o thea sinensis;[300] e quando isto



ndo baste, o que julgo impossivel, as nossas lancetas[301] estdo bem afiadas e
duas libras de sangue de menos nao fario falta a doente. Disse:

— Como cle fala bem! murmurou uma das mogas.

Fabricio tomou a palavra.

— Sangue! sempre sangue! eis a Medicina romantica do insignificante
Broussais[302]! mas eu detesto tanto a Medicina sanguinaria, como a
estercoraria, herbaria, sudoraria e todas as que acabam em éria. Desde
Hipocrates[303], que foi o maior charlatio do seu tempo, até os nossos dias, tem
triunfado a ignorancia, mas ja, enfim, brilhou o sol da sabedoria...
Hahnemann[304]... ah!... quebrai vossas lancetas, senhores! para curar o mundo
inteiro basta-vos uma botica[305] homeopética, com o Amazonas ao pé!...
queimai todos os vossos livros, porque a verdade esta s, exclusivamente, no
alcordo de nosso Mafoma[306], no Organon[307] do grande homem! Ah! se
depois do divino sistema morre por acaso alguém, ¢ por se ndo ter ainda
descoberto 0o meio de dividir em um milhdo de partes cada simples atomo da
matéria! Senhores, eu concordo com o diagnostico de meu colega, mas devo
combater o tratamento por ele oferecido. Uma taga de liquido fontaneo
agucarado, e acidulado com algumas gotas de éter sulfurico, ¢, em minha
opinido, capaz de envenenar a todos os habitantes da China! O mesmo direi do
cozimento do coffea arabica...

— Mas por que néo tém morrido envenenados os que por vezes o t€m ja

— Eis ai a considerag@o que os leva ao erro!... Senhor meu colega, ¢ porque
a ag¢do maléfica desses medicamentos ndo se faz sentir logo... as vezes sO
aparece depois de cem, duzentos e mais anos... eis a grande verdade!... Mas eu
tenho observagdes de moléstias[308] de natureza da que nos ocupa ¢ que vao
mostrar a superioridade do meu sistema. Ougam-me: Uma mulher padecia este
mesmo mal; ja tinha sofrido trinta sangrias; haviam-lhe mandado aplicar mais de
trezentas bichas, purgantes sem conta, vomitorios as duzas e tisanas[309] aos
milheiros; quis 0 seu bom génio que ela recorresse a um homeopata, que, com
trés doses, das quais cada uma continha apenas a trimilionésima parte de um
quarto de grdo de nihilitas nihilitatis(310], a pés completamente restabelecida; e
quem quiser pode ir vé-la na rua... E certo que nio me lembro agora onde, mas
posso afirmar que ela mora em uma casa e que hoje estd nédia[311], gorda,



com boas cores ¢ até remogou e ficou bonita... Outro fato.

— Basta! basta!...

— ... Pois bem, basta; e propondo a aplicagdo da nihilitas nihilitatis na dose
da tri milionésima parte de um grdo, dou por terminado o meu discurso.

— O Sr. Leopoldo tem a palavra.

— Senhores, eu devo confessar que restam-me muitas dividas a respeito do
diagnostico e, portanto, julgo util recorrermos a0 magnetismo animal, para
vermos se a enferma, levada ao sonambulismo, nos aclara sua enfermidade.
Além disto, eu tenho fé de que ndo ha moléstia alguma que possa resistir a
maravilhosa aplicagdo dos passes, que tanto abismaram Paracelso[312] e
Kisker[313]. Ainda mais: se o diagnostico do colega que falou em primeiro lugar
¢ exato, dobrada razio acho para sustentar o meu parecer porque, enfim, se
similia similibus curantur[314], necessariamente o magnetismo tem de curar a
baquites. Voto, pois, para que comecemos j4 a aplicar-lhe os passes.

Seguiu-se o discurso de Augusto que, por longo demais, parece prudente
omitir. Em resumo basta dizer que ele combateu as raras teorias de Filipe, mas
concordou com o tratamento por ele proposto e falou com arte tal que D.
Carolina o escolheu para assistente de sua ama.

Augusto determinou as aplicagdes convenientes ao caso, mas, nio tendo
entrado no nimero delas a essencial lembranga de um escalda-pés[315], caiu a
tropa das mezinheiras[316] sobre o desgragado estudante, que se viu quase doido
com a balburdia de novo alevantada no quarto.

— Menos ruido, minhas senhoras, dizia o rapaz; isto pode ser fatal a doente!

— Ora... eu nunca vi negar-se um escalda-pés!

— Ainda em cima de ndo lhe mandar aplicar uma ajuda, esquece-se
também do escalda-pés!...

— Se ndo lhe derem um escalda-pés, eu ndo respondo pelo resultado!...

— Olhem como a doente esta risonha, s6 por ouvir falar em escalda-pés!...

— Aquilo ¢ pressentimento!

— Senhor Doutor, um escalda-pés!...

— Pois bem, minhas senhoras, disse Augusto para se ver livre delas, deem-
lhe o pre conizado escalda-pés!

E fugindo logo do quarto, foi pensando consigo mesmo que as coisas que

mais contrariam o médico sdo: primeiro, a satide alheia, segundo, um mau



enfermeiro e, por tltimo, enfim, as senhoras mezinheiras.

282] arrecar — ter receio de.

283] despotazinha — para criar efeito o narrador colocou a palavra no
diminutivo. Provém de desposta, ou seja, pessoa que ndo aceita que sua vontade
seja contrariada, aquele que governa e exige obediéncia de todos.

[284] sobejamente — excessivamente, demasiadamente.

[285] rubicundo — vermelho, rubro.

[286] espiritos — no contexto significa alcool, bebida alcoolica.

[287] avelhantada — pessoa mais velha ou que ficou velha antes do tempo.
[288] 1épida — ligeira e alegre.

289] Esculapia — segundo a mitologia grega, Esculapio foi educado pelo
centauro Quiron, que lhe ensinou a medicina. O jovem tornou-se tio habil nessa
ciéncia que descobriu o meio de ressuscitar os mortos. No texto, o autor usa de
ironia ao atribuir tal identidade 4 meznheira.

290] maleita — febre intermitente, ou seja, febre que vai e volta, com intervalos.
291] estupor — mobilizagdo de um grupo causada por susto ou medo.

292] azafama — muita pressa e alvorogo na realizagdo de algo; atividade intensa
para algo; falta de ordem.

293] patacoada — dito comico; impensado; tolo.

294] auscultar — aplicar o ouvido ou o auscultador ao peito, as costas, ao ventre
do paciente, para escutar o funcionamento de seu organismo.

295] C’est trop fort!... — expressdo francesa que significa isso é muito forte, mas
para algo negativo, ruim.

296] gorje — palavra afrancesada que vem de gorja, que significa garganta
297] concludente — que conclui, procedente.

298] fontineo — forma dicionarizada fontano, designa algo originario da fonte.
Logo, liquido fontano quer dizer 4gua da fonte, 4gua mineral.

299] coffea arabica — nome cientifico do café.
300] thea sinensis —nome cientifico do cha.
301] lanceta — objeto pontiagudo com dois gumes; utilizado para fazer sangrias.

302] Broussais - Frangois Joseph Victor Broussais (1772-1838); médico francés,
que tinha como pratica usar de sanguessugas para extrair sangue.

303] Hipécrates — médico da antiguidade grega, que viveu entre de 460 a.C. e
375a.C.



304] Hahnemann — Christian Friedrich Samuel Hahnemann (1755-1843);
médico alemao; fundou em 1796 a escola de homeopatia.

305] botica — farmacia.

306] alcordo de nosso Mafoma — Mafoma (Mamoé), profeta fundador do
Islamismo. Suas revelagdes foram reunidas no Alcordo, o livro sagrado da fé
mugulmana.

307] Organon — organon da Arte Racional de Curar, trabalho elaborado por
Hahnemann, no qual expde os principios da homeopatia.

308] moléstia — doenga; incomddo; enfado
309] tisanas — bebida quente dada a um doente.

310] nihilitas nihilitatis — expressao que provém de nihil, palavra de origem latina
que significa nada.

311] nédia — com a pele lustrosa, com efeito de gordura.

312] Paracelso — do latim Philippus Aureolus Paracelsus (1490-1541) por
alquimista, médico e erudito sui¢o alemao, compds obras médicas e misticas.

313] Kisker - Atanasio Kircher (1601-1680); era um sabio jesuita, que escreveu
sobre astronomia, fisica, medicina, historia natural, teologia e ciéncias ocultas

314] similia similibus curantur — expressdo latina que significa os semelhantes
curam-se pelos semelhantes. Um dos principios da medicina homeopatica.

315] escalda-pés — tipo de terapia homeopatica no qual os pés do paciente sdo
lavados com dgua muito quente.

316] mezinheira — curandeiro; aquele que faze aplica remédios caseiros.



Pedilivio sentimental

Ria-se, jogava-se, brincava-se. Todos se haviam ja esquecido da pobre
Paula. Na verdade também, que por ter a ama de D. Carolina tomado seu copo
de vinho de mais, ndo era justo que tantas mogas e mogos, em boa disposi¢do de
brincar, e umas poucas de velhas determinadas a magar meio mundo, ficassem
a noite inteira pensando na carraspana da rapariga. E além disso, quatro
semidoutores ja haviam pronunciado favoravel diagnostico; como, pois, se
arrojaria[317] Paula a morrer contra a ordem expressa dos quatro
hipocratissimos senhores?...

Era por isso que todos brincavam alegremente, menos o Sr. Keblerc que,
diante de meia duzia de garrafas vazias, roncava prodigiosamente; grande
alemaio para roncar!... era uma escala inteira que ele solfejava com bemois,
bequadros[318] e sustenidos!... dir-se-ia que entoava um hino... a Baco[319].

Os rapazes estavam nos seus gerais; a principio, como ¢ seu velho costume,
haviam festejado, cumprimentado e aplaudido as senhoras idosas que se
achavam na sala, principalmente aquelas que tinham trazido consigo mogas;
mas, passada meia hora, adeus etiquetas e cerimoénias!... Estabeleceu-se um
corddo sanitario entre a velhice e a mocidade; a Sra. D. Ana achou a ocasido
oportuna para ir dar ordens ao cha; D. Violante ocupou-se em desenvolver a um

velho roceiro os meios mais adequados para se preencher o deficit provavel do



Brasil para o ano financeiro de 44 a 45, sem aumentar os direitos de importagdo,
nem criar impostos, abolindo-se, pelo contrario, a décima urbana. Ja se vé que D.
Violante tinha casas na cidade. Restavam quatro senhoras, que julgaram a
proposito jogar o embarque, que na verdade as divertia muito, como o episddio
do as galar o sete; havia, enfim, outra mesa em que alguns senhores, viuvos,
casados e velhos pais perdiam ou ganhavam dinheiro no écarté[320], jogo muito
bonito e muito variado, que nos vieram ensinar os senhores franceses, grandes
inventores, sem davida!...

A rapaziada empregava melhor o seu tempo: também jogava, mas na sua
roda ndo havia nem mesa, nem cartas, nem dados. O seu jogo tinha diretor que,
excegdo de regra entre os mais, ndo podia ter menos de cinquenta anos. Era um
homem de estatura muito menos que ordinaria, tinha o rosto muito vermelho,
cabelos e barbas ruivas, gordo, de pernas arqueadas, ajuntava ao ridiculo de sua
figura muito espirito; ndo estava bem sendo entre rapazes, por felicidade deles
sempre se encontra desses. Tal o diretor da roda dos mogos. O Sr. Batista (este ¢
o seu nome) era fértil em jogos; quando um aborrecia, vinha logo outro melhor.
Ja se havia jogado o do toucador ¢ o do enfermo. O terceiro agradou tanto, que
se repetia pela duodécima vez, com aplauso geral, principalmente das mogas:
era, sem mais nem menos, o jogo da palhinha.

Caso célebre!... ja se viu que coincidéncia!... ora expliquem, se sio
capazes... Tem-se jogado a palhinha doze vezes e em todas as doze tem a sorte
feito com que Filipe abrace D. Clementina e Fabricio D. Joaninha! E sempre, no
fim de cada jogo, qualquer das duas recua um passo, como se pouca vontade
houvesse nelas de dar o abrago, e fazendo-se coradinha, exclamam:

— Quantos abragos!... pois outra vez?...

—Euja ndo deiainda agora?... ora isto!...

Entre os rapazes, porém, hd um que ndo esta absolutamente satisfeito: é
Augusto. Sera por que no tal jogo da palhinha tem por vezes ficado viivo?... nio!
ele esperava isso como castigo de sua inconstdncia. A causa é outra: a alma da
ilha de[321]... ndo esta na sala! Augusto vé o jogo ir seguindo o seu caminho
muito em ordem; néo se rasgou ainda nenhum lengo, Filipe ainda ndo gritou com
a dor de nenhum beliscdo, tudo se fazem regra e muito direito; a travessa, a
inquieta, a buligosa, a tentagdozinha ndo esta ai; D. Carolina estd ausente!...

Com efeito, Augusto, sem amar D. Carolina (ele assim o pensa), ja faz



dela ideia absolutamente diversa da que fazia ainda ha poucas horas. Agora,
segundo ele, a interessante Moreninha ¢, na verdade, travessa, mas a cada
travessura ajunta tanta graga, que tudo se The perdoa. D. Carolina ¢ o prazer em
ebuli¢do; se ¢ inquieta e buligosa, estd em sé-lo a sua maior graga; aquele rosto
moreno, vivo e delicado, aquele corpinho, ligeiro como abelha, perderia metade
do que vale, se ndo estivesse em continua agitagdo. O beija-flor nunca se mostra
tdo belo como quando se pendura na mais ténue flor ¢ voeja nos ares; D.
Carolina é um beija-flor completo.

Nesse momento a Sra. D. Ana entrou na sala, e depois, dirigindo-se a
grande varanda da frente, sentou-se defronte do jardim. Batista acabava de dar
fim ao jogo da palhinha e comegava um novo; Augusto pediu que o
dispensassem e foi ter com a dona da casa.

—Naio joga mais, Sr. Augusto? disse ela.

— Por hora ndo, minha senhora.

— Parece-me pouco alegre.

— Ao contrério... estou satisfeitissimo.

— Oh! seu rosto mostra ndo sentir o que me dizem seus labios; se aqui lhe
falta alguma coisa.

—Na verdade que aquindo esta tudo, minha senhora.

— Entdo que falta?

— A Sra. D. Carolina.

A boa senhora riu-se com satisfagdo. Seu orgulho de avo acabava de ser
incensado; isto era tocar-lhe no fraco.

— Gosta de minha neta, Sr. Augusto?

—E a delicada borboleta deste jardim, respondeu ele, mostrando as flores.

— Va busca-la, disse a Sra. D. Ana, apontando para dentro.

— Minha senhora, tanta honra!...

— O amigo de meu neto deve merecer minha confianga; esta casa ¢ dos
meus amigos e também dos dele. Carolina estd sem duvida no quarto de Paula;
va vé-la e consiga arrancé-la de junto de sua ama.

A Sra. D. Ana levou Augusto pela méo até o corredor e depois 0 empurrou
brandamente.

—Va, disse ela, e receba isso como a mais franca prova de minha estima
para com 0 amigo de meu neto.



Augusto ndo esperou ouvir nova ordem, e endireitou para o quarto de
Paula, com presteza e alegria. A porta estava cerrada; abriu sem ruido e parou
no limiar[322].

Trés pessoas havia nesse quarto: Paula, deitada e abatida sob o peso de sua
sofrivel mona, era um objeto triste e talvez ridiculo, se ndo padecesse; a segunda
era uma escrava que acabava de depor, junto do leito, a bacia em que Paula
deveria tomar o pediluvio[323] recomendado, objeto indiferente; a terceira era
uma menina de quinze anos, que desprezava a sala, em que borbulhava o prazer,
pelo quarto em que padecia uma pobre mulher; este objeto era nobre...

D. Carolina e a escrava tinham as costas voltadas para a porta e por isso
ndo viam Augusto: Paula olhava, mas ndo via, ou antes ndo sabia o que via.

— Anda, Tomasia, da-lhe o escalda-pés! disse D. Carolina.

Pela sua voz conhecia-se que tinha chorado.

A escrava abaixou-se; puxou os pés da pobre Paula; depois, pondo a mao
n’agua, tirou-a de repente, e sacudindo-a:

— Esta fervendo!... disse.

—Nao esta fervendo, respondeu a menina; deve ser bem quente, assim
disseram os mogos.

A escrava tornou a por a mao e de novo retirou-a com presteza tal, que
bateu com os pés de Paula contra a bacia.

— Estonteada!... sai... afasta-te, exclamou D. Carolina, arregacando as
mangas de seu lindo vestido.

A escrava nio obedeceu.

— Afasta-te dai, disse a menina com tom imperioso[324]; e depois abaixou-
se no lugar da escrava, tomou os pés de sua ama, apertou-os contra o peito,
chorando, e comegou a banha-los.

Belo espetaculo era o ver essa menina delicada, curvada aos pés de uma
rude mulher, banhando-os com sossego, mergulhando suas mios, tio finas, tio
lindas, nessa mesma agua que fizera langar um grito de dor a escrava, quando ai
tocara de leve com as suas, tio grosseiras e calejadas!... Os Gltimos vislumbres
das impressdes desagradaveis que ela causara a Augusto, de todo se esvairam.
Acabou-se a crianga estouvada... ficou em seu lugar o anjo de candura.

O sensivel estudante viu as méaozinhas tdo delicadas da piedosa menina ja

roxas, ¢ adivinhou que ela estava engolindo suas dores para ndo gemer; por isso



ndo pode suster-se e, adiantando-se, disse:

— Perdoe, minha senhora.

— Oh!... o senhor estava ai?

— E tenho testemunhado tudo!

A menina abaixou os olhos, confusa e apontando para a doente, disse:

—Ela me deu de mamar...

—Mas nem por isso deve a senhora condenar suas lindas maos a serem
queimadas, quando algum dos muitos escravos que a cercam poderia
encarregar-se do trabalho em que a vi tdo piedosamente ocupada.

—Nenhum o fara com jeito.

— Experimente.

—Mas a quem encarregarei?

— A mim, minha senhora.

— O senhor falava de meus escravos...

— Pois nem para escravo eu presto?

— Senhor!...

— Veja se eu sei dar um pedilavio!

E nisto o estudante abaixou-se e tomou os pés de Paula, enquanto D.
Carolina, junto dele, o olhava com ternura.

Quando Augusto julgou que era tempo de terminar, a jovenzinha recebeu
os pés de sua ama e os envolveu na toalha que tinha nos bragos.

Agora deixemo-la descansar, disse 0 mogo.

— Ela corre algum risco?... perguntou a menina.

— Afirmo que acordara amanha perfeitamente boa.

— Obrigada!

— Quer dar-me a honra de acompanha-la até a sala? disse Augusto,
oferecendo a mao direita a bela Moreninha.

Ela ndo respondeu, mas olhou-o com gratiddo, e aceitando o brago do
mancebo deixou o quarto de Paula.

317] arrojar — atrever-se; arriscar-se.

318] bequadros — sinal que repde no tom natural a nota alterada pelo sustenido
ou pelo bemol.

319] Baco — considerado o deus do vinho, da inspiragdo e dos delirios misticos.
Para sua divindade eram realizadas festas e rituais orgidsticos. Também era



conhecido como Dionisio.

320] écarté — palavra francesa que designa um jogo de baralho com 32 cartas;
vence a partida quem fizer a maior pontuagdo que ¢ estipulada antes de iniciar o
jogo.

321] “a alma da ilha de ... ndo estd na sala!” — note que o narrador nos traz uma
referéncia a presenga de D. Carolina.

322] limiar — entrada da porta, ou lugar limite para adentrar um local.

323] pedilivio — banho dado aos pés.

324] imperioso — arrogante; manddo; aquele que da uma ordem..



[

Um dia em quatro palavras

Ao romper do dia de Sant’Ana estavam todos na ilha de... descansando nos
bragos do sono; era isso muito natural, depois de uma noite como a da véspera,
em que tanto se havia brincado.

Com efeito, os jogos de prendas tinham-se prolongado excessivamente. A
chegada de D. Carolina e Augusto lhes deu ainda dobrada viveza e fogo. A bonita
Moreninha tornou-se mais travessa do que nunca; mil vezes bulhenta[325],
perturbava a ordem dos jogos, de modo que era preciso comegar de novo o que
ja estava no fim; outras tantas rebelde, ndo cumpria certos castigos que The
impunham, ndo deu um s6 beijo e aquele que atreveu-se a abraga-la teve em
recompensa um beliscao.

Finalmente, ouviu-se a voz de: — vamos dormir, e cada qual tratou de fazer
por consegui-lo.

O ultimo que se deitou foi Augusto e ignora-se por que saiu de luzna méo,
a passear pelo jardim, quando todos se achavam acomodados; de volta do seu
passeio noturno, atirou-se entre Fabricio e Leopoldo e imediatamente
adormeceu. Os estudantes dormiram juntos.

Sio seis horas da manha e todos dormem ainda o sono solto.

Um autor pode entrar em toda parte e, pois... ndo. Nao, alto 1! no gabinete
das mogas... ndo senhor; no dos rapazes, ainda bem. A porta estd aberta. Eis os



quatro estudantes estirados numa larga esteira; e como roncam!... Mas que fazo
nosso Augusto? Ri-se, murmura frases imperceptiveis, suspira... Entio que ¢ isso
14?... dd um beijo em Fabricio, acorda espantado e ainda em cima empurra
cruelmente o mesmo a quem acaba de bejjar...

Oh! beleza! oh! inexplicavel poder de um rosto bonito que, ndo contente
com as zombarias que fazao homem que vela, o ilude e ainda zomba dele
dormindo!

Estava o nosso estudante sonhando que certa pessoa, de quem ele teve até
aborrecimento e que agora comega com os olhos travessos a fazer-lhe cocegas
no coragdo, vinha terna e amorosamente desperta-lo; que ele fingira continuar a
dormir e ela se sentara a sua cabeceira; que, traquinas como sempre, em vez de
chama-lo, queria rir-se, acordando-o pouco a pouco; que para isso, aproximava
seu rosto do dele, e, assoprando-lhe os labios, ria-se ao ver as contragdes que
produzia a titilagao[326] causada pelo sopro; que ele, ao sentir tao perto dos seus
os lindos labios dela, estava ardentemente desejoso de furtar-lhe um beijo, mas
que temia vé-la fugir ao menor movimento; que, finalmente, ndo podendo mais
resistir aos seus férvidos desejos, assentara de, quando se aproximasse o belo
rosto, ir de um salto colher o voluptuoso beijo naquela boquinha de botdo de rosa;
que o rosto chegou a distdncia de meio palmo e... (aqui parou o sonho e
principiou a realidade) e ele deu um salto e, em lugar de pregar um terno beijo
nos labios de D. Carolina foi com toda a forga e estouvamento, bater com os
beigos e nariz contra a testa de Fabricio; e como se o pobre colega tivesse culpa
de tal infelicidade, deu-lhe dois empurrdes, dizendo:

— Sai-te dai, peste!
bragos de Satanas!...

ora, quando eu sonhava com um anjo, acordo-me nos

Corra-se, porém, um véu sobre quanto se passou até que se levantaram do
almogo. A sociedade se dividiu logo depois em grupos. Uns conversavam, outros
jogavam, dois velhos ferraram-se no gamao, as mogas espalharam-se pelo
jardim e os quatro estudantes tiveram a péssima lembranga de formar uma
mesa de voltarete[327].

E apesar do poder todo da cachaga do jogo, de cada vez que qualquer deles
dava cartas, ficava na mesa um lugar vazio, e junto do arco da varanda, que
olhava para o jardim, colocava-se uma sentinela.

Ja se vé que o voltarete ndo podia seguir marcha muito regular. Augusto,



por exemplo, distrafa-se com freqiiéncia tal, que as vezes passava com
basto[328] e espadilha[329] e era codilhado[330] todas as maos que jogava de
feito.

A Moreninha j4 fazia travessuras muito especiais no coragio do estudante;
e ele, que se acusava de haver sido injusto para com ela, agora a observava com
cuidado e prazer, para, em compensagio, render-lhe toda a justica.

D. Carolina brilhava no jardim e, mais que as outras, por gragas e encantos
que todos sentiam e que ninguém poderia bem descrever, confessava-se que nido
era bela, mas jurava-se que era encantadora; alguém queria que ela tivesse
maiores olhos, porém nédo havia quem resistisse a viveza de seus olhares; os que
mais apaixonados fossem da doce melancolia de certos semblantes em que a
languidez dos olhos e brandura de custosos risos estdo exprimindo amor ardente e
sentimentalismo, concordariam por forga que no lindo rosto moreno de D.
Carolina nada iria melhor do que o prazer que nele transluze o sorriso engragado
e picante que de ordindrio enfeita seus labios; além disto, sempre em brincadora
guerra com todos ¢ em interessante contradigdo consigo mesma, ela a um tempo
solta um ai e uma risada, graceja, fazendo-se de grave, fala, jurando ndo dizer
palavra, apresenta-se, escondendo-se, sempre quer, jamais querendo.

Nunca também se havia mostrado a Moreninha tio jovial e feiticeira, mas
para isso boas razdes havia: esse era o dia dos anos[331] de sua querida avo e a
pobre Paula, sua estimada ama, estava completamente restabelecida.

Eis uma deliciosa invasdo!... dezmogas entram de repente na varanda e
num momento dado tudo se confunde e amotina[332]; D. Carolina atira no meio
da mesa do voltarete uma méao cheia de flores; enquanto Filipe fazten¢do de
dirigir-lhe um discurso admoestador, ela furta-lhe a espadilha e voa, para tornar
a aparecer logo depois. E impossivel continuar assim!... dd-se por acabado o jogo
e a Moreninha, a custa de um unico sorriso, fazas pazes com o irméo.

— Parabéns, Sra. D. Joaquina, disse Augusto; ja triunfou de uma de suas
rivais!

— Como?... perguntou ela.

— Ora, que esta minha prima nunca entende as figuras do Sr. Augusto,
acudiu D. Carolina; explique-se, Sr. Doutor!

— Sua prima, minha senhora, a aurora e a rosa disputam sobre qual primara
na viveza da cor, ¢ eu vejo que ela ja tem presa no cabelo uma das duas rivais.



—Eu o encarrego com prazer da guarda fiel desta minha competidora...
seja o seu carcereiro! disse D. Quinquina, querendo tirar uma linda rosa do
cabelo, para oferecé-la a Augusto.

— Oh minha senhora! seria um cruel castigo para ela, que se mostra tdo

vaidosa!

—Pois rejeita?.

— Certo que ndo; aceito, mas rogo um outro obséquio[333].

— Qual?...

— Que por ora lhe conceda seus cabelos por homenagem.

— Pois bem, ser4 satisfeito; eu guardarei a sua rosa.

— Mas cuidado, ndo haja quem liberte a bela cativa[334]! disse Leopoldo.

— Protesto que a hei de furtar, acrescentou D. Carolina.

— Desafio-lhe a isso! respondeu-lhe a prima.

Entdo comegou uma luta de ardis e cuidados entre a Moreninha e D.
Quinquina. Aquela j4 tinha debalde[335] esgotado quantos estratagemas[336] Ihe
pdde sugerir seu fértil espirito, e enfim, fingindo-se fatigada, veio
sossegadamente conversar junto de D. Quinquina, que, ndo menos viva,

conservava-se na defensiva.

Depois de uma meia hora de habil afetagdo, a menina travessa, com um
rapido movimento, fez cair o leque de sua adversaria; Leopoldo abaixou-se para
levanta-lo e D. Quinquina, num instante despercebida, curvou-se também e
soltou logo um grito, sentindo a mao da prima sobre a rosa, e com a sua foi
acudir a esta; houve um conflito entre duas finas maozinhas, que mutuamente se
beliscaram, e em resultado desfolhou-se completamente a rosa.

—Morreu a bela catival... morreu a pobre cativa!l... gritaram as mogas.

—D. Carolina esta criminosa! disse D. Clementina.

— Vai ao juri, minha senhora!

—E verdade, vamos levé-la ao juri.

A ideia foi recebida com aplauso geral, s Filipe se opds.

—Nao, ndo, disse ele. Carolina ¢ muito rebelde, e se fosse condenada ndo
cumpriria a sentenga.

— Oh maninho! nao diga isso.

—Vocé jura obedecer?...

— Eu juro por vocé.



— Tanto pior... era mais um motivo para se tornar perjura[337].

— Pois bem, dou a minha palavra, ndo ¢ suficiente?

— Basta! basta!

Organizou-se o juri; Fabricio foi encarregado da presidéncia, um outro
mogo serviu de escrivdo, e cinco mogas sairam por sorte para juradas; D.
Clementina terd de ser a relatora da sentenga. Augusto foi declarado suspeito na
causa, e Filipe foi escolhido para advogado da ré e Leopoldo da autora.

A sessdo comegou.

Longo fora enumerar tudo o que se passou em duas horas muito agradaveis
e por isso muito breves, também.

Toda a companhia veio tomar parte naquele divertimento improvisado e
até, quem o diria?!, os dois velhos deixaram o tabuleiro do gaméo! Resuma-se
alguma coisa.

As testemunhas foram D. Gabriela e uma outra, que deram provas de
bastante espirito. O interrogatorio de D. Carolina fezrir a quantos o ouviram. O
debate dos advogados esteve curioso.

Leopoldo acusou a ré, demonstrando que tinha havido a circunstancia
agravante da premeditagdo e que o crime se tornava ainda mais feio, por ser
causado pelo ciime; procurou provar que D. Carolina, conscia[338] de seus
encantos e beleza, queria ser senhora absoluta de todos os coragdes e até de todos
os seres, que ela se enchera de zelos supondo, com razio, que Augusto desse
subido valor a rosa, por lhe ser dada por uma moga bela como era a autora e,
enfim, que o ciime da ré era tdo excessivo, que ja na tarde antecedente jurara a
perda daquela flor, por desconfiar que o zéfiro[339] brincava mais com ela do
que com seus olhos.

Filipe ndo se deixou ficar atras. Argumentou dizendo que era impossivel
decidir que méo tinha dado a morte a bela cativa, que ndo houvera
premeditagdo, porque a ré ndo quisera matar mas, sim libertar; que, se havia
crime, s6 o cometera a autora, por prender uma inocente flor; e que, por Gltimo,
ainda quando fosse a ré que desfolhara a rosa ¢ mesmo dando-se o proposito de o
fazer, dever-se-ia atribuir tal agdo a piedade, pois que D. Quinquina a estava
matando pouco a pouco com o veneno da inveja, colocando-a tdo perto de suas
faces, que tanto a venciam em rubor e vigo.

As juradas recolheram-se ao toilette[340] e cinco minutos depois voltaram



com a sentenga, que foi lida por D. Clementina.

O juri declarou D. Carolina criminosa e a condenou a indenizar o dono da
rosa com um beijo.

— Para fazer tal, disse a ré, ndo carecia eu de sentenga do juri; tome um
beijo, minha prima...

—Nio é a mim que o deve dar, respondeu a autora; o dono da rosa é o Sr.
Augusto.

De rosa fez-se entdo o rosto de D. Carolina.

— O beijo! o beijo! gritaram as juradas. Vocé deu sua palavra!

Ela hesitou alguns momentos... depois, aproximou-se de Augusto e, com
seu sorriso feiticeiro e irresistivel nos labios, disse:

— O senhor me perdoa?...

—Nao! Nao! Nao! clamaram de todos os labios.

Mas a menina parecia contar com o poder de seus labios, porque, sorrindo-
se ainda do mesmo modo, tornou a perguntar com meiguice e ternura:

—Me perdoa?..

—Nio! nao!

—Porém, como resistir ao seu sorriso?... como dizer que ndo a quem pede
como ela?... exclamou Augusto, entusiasmado.

D. Carolina estava, pois, perdoada.

— Agradecida! disse ela com vivo acento de gratiddo e estendeu sua
destra[341] para Augusto que, ndo podendo ceder tudo com tdo criminoso
desinteresse, tomou entre as suas aquela méaozinha de querubim e fezestalar
sobre ela o beijo mais gostoso que tinham até entio dado seus labios.

A manha deste dia foi assim passada; e a tarde voltou-se aos preparativos
do sarau[342].

325] bulhenta — desordeiro; aquela que faz bagunga; barulho.
326] titilagdo — cocegas; palpitagdes; tremelique.

327] voltarete — jogo de baralho com 40 cartas e trés jogadores, os quais cada
um recebe nove cartas.

328] basto — as de paus em alguns jogos de cartas.
329] espadilha — designagdo do as de espadas em alguns jogos de cartas.
330] codilhado — superado; desbancado; logrado.



[331] era o dia dos anos — dia do aniversario.

[332] amotinar — sublevar; revoltar.

[333] obséquio — favor; pedido.

[334] cativa —aquela que esta em cativeiro; prisioneira.
[335] debalde — em véo; inutilmente.

[336] estratagemas — asticia; enganagao; fingimento.

337] perjura — aquele que quebra um juramento; ndo cumpre um juramento
feito.

[338] conscia — consciente; ciente de algo.

[339] zéfiro — vento fresco; brisa suave.

[340] roilette — palavra francesa que designa local para se vestir ou banheiro.
[341] destra — sua mao direita.

342] sarau — reunido noturna onde ha festa, dangas, declamagdo de poesias,
misica, jogos, entre outras atividades. Pode ocorrer em casas particulares, ou
em grandes teatros e saldes.



O sarau

Um sarau é o bocado mais delicioso que temos, de telhados abaixo[343].
Em um sarau todo o mundo tem que fazer. O diplomata ajusta, com um copo de
champagne na mao, os mais intrincados[344] negocios; todos murmuram e nio
ha quem deixe de ser murmurado. O velho lembra-se dos minuetes[345] e das
cantigas do seu tempo, e 0 mogo goza todos os regalos da sua época; as mogas
530 no sarau como as estrelas no céu; estdo no seu elemento: aqui uma, cantando
suave cavatina[346], eleva-se vaidosa nas asas dos aplausos, por entre os quais
surde, as vezes, um bravissimo inopinado, que solta de 1a da sala do jogo o
parceiro que acaba de ganhar sua partida no écarté, mesmo na ocasido em que a
moga se espicha completamente, desafinando um sustenido; dai a pouco vdo
outras, pelos bragos de seus pares, se deslizando pela sala e marchando em seu
passeio, mais a compasso que qualquer de nossos batalhdes da Guarda Nacional,
a0 mesmo tempo que conversam sempre sobre objetos inocentes que movem
olhaduras e risadinhas apreciaveis. Outras criticam de uma gorducha vovo, que
ensaca nos bolsos meia bandeja de doces que veio para o ché, e que ela leva aos
pequenos que, diz, lhe ficaram em casa. Ali vé-se um ataviado[347] dandy[348]
que dirige mil finezas a uma senhora idosa, tendo os olhos pregados na sinha, que
senta-se ao lado. Finalmente, no sarau ndo ¢ essencial ter cabega nem boca,
porque, para alguns ¢ regra, durante ele, pensar pelos pés e falar pelos olhos.



E 0 mais é que nds estamos num sarau. Inimeros batéis conduziram da
corte para a ilha de... senhoras e senhores, recomendaveis por carater e
qualidades; alegre, numerosa e escolhida sociedade enche a grande casa, que
brilha e mostra em toda a parte borbulhar o prazer e o bom gosto.

Entre todas essas elegantes e agradaveis mogas, que com aturado empenho
se esforcam por ver qual delas vence em graca, encantos e donaires, certo que
sobrepuja a travessa Moreninha, princesa daquela festa.

Habil menina ¢ ela! nunca seu amor-proprio produziu com tanto estudo seu
tou cador e, contudo, dir-se-ia que o génio da simplicidade a penteara e vestira.
Enquanto as outras mogas haviam esgotado a paciéncia de seus cabeleireiros,
posto em tributo toda a habilidade das modistas da Rua do Ouvidor[349] e coberto
seus colos com as mais ricas e preciosas joias, D. Carolina dividiu seus cabelos
em duas trangas, que deixou cair pelas costas: nao quis adornar o pescogo com
seu adereco de brilhantes nem com seu lindo colar de esmeraldas; vestiu um
finissimo, mas simples vestido de garga, que até pecava contra a moda reinante,
por ndo ser sobejamente comprido. E vindo assim aparecer na sala, arrebatou
todas as vistas e atengoes.

Porém, se um atento observador a estudasse, descobriria que ela adrede se
mostrava assim, para ostentar as longas e ondeadas madeixas negras, em belo
contraste com a alvura de seu vestido branco, para mostrar, todo nu, o elevado
colo de alabastro, que tanto a formoseia, e que seu pecado contra a moda
reinante ndo era sendo um meio sutil de que se aproveitara para deixar ver o
pezinho mais bem-feito e mais pequeno que se pode imaginar.

Sobre ela estdo conversando agora mesmo Fabricio e Leopoldo. Terminam
sem duvida a sua pratica. Nao importa; vamos ouvi-los.

— Esta na verdade encantadora!... repetiu pela quarta vezaquele.

— Dangas com ela? perguntou Leopoldo.

—Naio, ja estava engajada para doze quadrilhas.

— Oh! la vai ter com ela 0 nosso Augusto. Vamos aprecia-lo.

Os dois estudantes aproximaram-se de Augusto, que acabava de rogar a
linda Moreninha a mercé da terceira quadrilha.

— Leva de tabua, disse Fabricio ao ouvido de Leopoldo... ¢ a mesma que eu

The havia pedido.
Mz

jovenzinha pensou um momento antes de responder ao pretendente;



olhou para Fabricio e com particular mover de labios pareceu mostrar--se
descontente; depois riu-se e respondeu a Augusto:

— Com muito prazer.

—Mas, minha senhora, disse Fabricio, vermelho de despeito e aturdido[350]
com um beliscao que lhe dera Leopoldo; ha cinco minutos que ja estava
engajada até a duodécima.

— E verdade, tornou D. Carolina; e agora so acabo de ratificar uma
promessa: o Sr. Augusto podera dizer se ontem pediu-me ou ndo a terceira
contradanga?

— Juro... balbuciou Augusto.

— Basta! acudiu Fabricio interrompendo-o; ¢ initil qualquer juramento de
homem, depois das palavras de uma senhora.

Fabricio e Leopoldo retiraram-se; D. Carolina, que tinha iludido o primeiro,
vendo brilhar o prazer na face de Augusto, e temendo que daquela ocorréncia
tirasse este alguma explicagao lisonjeira demais, quis aplicar um corretivo e,
erguendo-se, tomou o brago de Augusto. Aproveitando o passeio, disse:

— Agradego-lhe a condescendéncia com que ia tomar parte na minha
mentira... foi necessario que eu praticasse assim; quero antes dangar com
qualquer, do que com aquele seu amigo.

— Ofendeu-a, minha senhora?

— Certo que néo, mas... dizzme coisas que ndo quero saber.

— Entdo... que dizele?...

— Fala tantas vezes em amor...

—Meu Deus! ¢ um crime que eu tenho estado bem perto de cometer!

— Pois bem, foi esta a Unica razio.

—Mas eu temo perder a minha contradanga... alguns momentos mais ¢
serei réu como Fabricio.

— A culpa sera de seus labios.

— Antes dos seus olhos, minha senhora.

— Cuidado, Sr. Augusto! lembre-se da contradanga!

— Pois sera preciso dizer que a detesto?...

— Basta nao dizer que me ama.

—E nido dizer o que sinto, eu... ndo sei mentir.

— Ainda ha pouco ia jurar falso...



— Nas palavras de um anjo ou de uma...

— Acabe.

— Tentagdoznha.

—Perdeu a terceira contradanga.

— Misericordia! eu ndo falei em amor!...

Neste momento a orquestra assinalou o comego do sarau. E preciso
antecipar que nds ndo vamos dar ao trabalho de descrever este, ¢ um sarau,
como todos os outros, basta dizer o seguinte:

Os velhos lembraram-se do passado, os mogos aproveitaram o presente,
ninguém cuidou do futuro. Os solteiros fizeram por lembrar-se do casamento, os
casados trabalharam por esquecer-se dele. Os homens jogaram, falaram em
politica e requestaram as mogas; as senhoras ouviram finezas, trataram de
modas e criticaram desapiedosamente umas as outras. As filhas deram
carreirinhas ao som da musica, as mées, ja idosas, receberam cumprimentos por
amor daquelas e as avés, por ndo ter que fazer nem que ouvir, levaram todo o
tempo a endireitar as toucas e a comer doces. Tudo esteve debaixo destas regras
gerais, sO resta dar conta das seguintes particularidades:

D. Carolina sempre dangou a terceira contradanga com Augusto, mas,

para iss

, foi preciso que a Sra. D. Ana empenhasse todo o seu valimento[351]; a
tirana princesinha da festa esteve realmente desapiedada; ndo quis passear com o
estudante.

A interessante D. Violante fez o diabo a quatro: tomou doze sorvetes,
comeu pao-de-16, como nenhuma, tocou em todos os doces, obrigou alguns
mogos a toma-la por par e até dangou uma valsa de corrupio.

Augusto apaixonou-se por seis senhoras com quem dangou; o rapazé
incorrigivel. E assim tudo mais.

Agora sio quatro horas da manhi; o sarau esta terminado, os convidados
vio retirando-se e nos, entrando no foilette, vamos ouvir quatro belas conhecidas
nossas, que conversam com ardor ¢ fogo.

—E possivel?!... exclamou D. Quinquina, dirigindo-se & sua mana; pois é
verdade que esse Sr. Augusto lhe fezuma declaragdo de amor?...

— Como quer que lhe diga, maninha?... Asseverou[352] que meus olhos
pretos davam a sua alma mais luz do que a seus olhos todos os candelabros da
sala nesta noite, e mesmo do que o sol, nos dias mais brilhantes... palavras dele.



— Que insolente!... tornou D. Quinquina; ele mesmo, que me jurou ser a
mais bela a seus olhos e a mais cara a seu coragdo, porque meus cabelos eram

fios d’ouro e a cor das minhas faces o rubor de um belo amanhecer
dele.

palavras

— Que atrevido!... bradou D. Clementina; o proprio que afirmou ser-lhe
impossivel viver sem alentar-se com a esperanga de possuir-me, porque eu sabia
ferir coragdes com minhas vistas e curar profundas magoas com meus
sorrisos!... palavras dele.

— Oh! que mogo abominavel!... disse, por sua vez, D. Gabriela; e ousou

dizer-me que me amava com tdo subida paixdo que, se fora por mim amado e
pudesse desejar e pedir algum extremo, ndo me pediria como as outras, para
beijar-me a face, porque das virgens do céu somente se beija os pés, e de
joelhos!... palavras dele.

— Mais isto ¢ um insulto feito a todas nos!

— Como se estara ele rindo!...

— Qual! se ele estd apaixonado!...

— Apaixonado?!... E por quem?

— Por nés quatro... talvez por outras mais... ele pensa assim.

— Que maldito brasileiro com alma de mouro!...

—E havemos de ficar assim?...

—Naio, acudiu D. Joaninha, vamos ter com ele, desmascaremo-lo.

— Isto ¢ nada para quem néo tem vergonhal!...

— Pois troquemos os papéis: finjamos que estdvamos tratadas para
desafiar-lhe os requebros... ridicularizemo-lo como for possivel.

— Sim... obriguemo-lo a dizer qual de nos ¢ a mais bonita. Cada uma lhe
pedira um anel de seus cabelos... uma prenda... uma lembranga... ponhamo-lo
doido...

— Muito bem pensado! vamos!

— Deus nos livre! a vista de tanta gente!...

— Entdo, quando ¢ onde?

—Uma ideia!... seja a zombaria completa: escreva-se uma carta andnima,
convidando-o para estar ao romper do dia na gruta.

— Bravo! entdo escreva...

— Eundo, escreva vocé...



—Deus me defenda!... escreva, D. Gabriela, que tem boa letra...

— Entdo, nenhuma escreve.

— Pois tiremos por sorte!

A idéia foirecebida com aprovagdo e a sorte destinou para secretaria D.
Clementina que, tirando de seu album um lapis e uma tira de papel, escreveu
sem hesitar:

“Senhor: — Uma jovem que vos ama e que de vos escutou palavras de
ternura, tem um segredo a confiar-vos. Ao raiar da aurora a encontrareis no
banco de relva da gruta; sede circunspecto[353] e vereis a quem, por meia hora
ainda, quer ser apenas — Uma incdgnita.”

—Bem, disse D. Quinquina, eu me encarrego de fazer-lhe receber a carta.
Saiamos.

As quatro mogas iam sair, quando um suspiro as suspendeu; mais alguém
estava no toilette. D. Joaninha, medrosa de que uma testemunha tivesse
presenciado a cena que se acabava de passar, voltou-se para o fundo do gabinete
e o susto para logo se lhe dissipou.

—Vejam como ela dorme!... disse.

Com efeito, recostada em uma cadeira de bragos, D. Carolina estava
profundamente adormecida.

A Moreninha se mostrava, na verdade, encantadora no mole descuido de
seu dormir, @ mercé de um doce resfolegar[354], os desejos se agitavam entre
seus seios; seu pezinho bem a mostra, suas trangas dobradas no colo, seus labios
entreabertos e como por costume amoldados aquele sorrir cheio de malicia e de
encanto que ja lhe conhecemos e, finalmente, suas palpebras cerradas e
coroadas por bastos e negros supercilios, a tornavam mais feiticeira que nunca.

D. Clementina néo pdde resistir a tantas gragas; correu para ela... dois

rost

s angélicos se aproximaram... quatro labios cor-de-rosa se tocaram e este
toque fezacordar D. Carolina.
Um beijo tinha despertado um anjo, se ¢ que o anjo realmente dormia.

343] de telhado abaixo — ou de telhas abaixo, ou seja, dentro de casa.
344] intrincados — embaragados; complicados.
345] minuete — danga antiga de passo simples e lento.

346] cavatina — cantiga curta e com melodia variavel.



347] ataviado — enfeitado; adornado.
348] dandy — que se veste com exagero; que anda quebrando a cintura.

349] Rua do Ouvidor — enderego famoso do Rio de Janeiro, que no Segundo
Império reunia o comércio e os preceitos da moda, na sociedade carioca.

[350] aturdido — nesse contexto a palavra significa atordoado, perturbado.
[351] valimento — ter valor; ato ou efeito de valer; ter importancia.
352] asseverar — afirmar, certificar, assegurar.
[353] circunspecto — respeitavel; grave.
[354] resfolegar — respirar; tomar folego.



Xxvii

Foram buscar 13 e sairam tosquiadas

Se houve alguém que quisesse servir a D. Quinquina, ou se foi ela mesma
quem pds a carta andnima no bolso da jaqueta de Augusto, ¢ coisa que pouco
interesse da; o certo ¢ que o estudante, indo tirar o lengo para assoar-se, achou o
interessante escritinho; entdo correu logo para um lugar solitario, e s depois de
devorar o convite sem assinatura foi que lembrou-se que ainda ndo se havia
assoado e que o pingo estava cai ndo cai na ponta do nariz; enfim, ainda com o
lengo acudiu a tempo, e depois entendeu que, para melhor decidir o que lhe
cumpria fazer naquela conjuntura, deveria avivar o cérebro, sorvendo uma boa
pitada de rapé. Portanto, langou a mao ao segundo bolso de sua jaqueta, e eis que
lhe sai com a caixa do bom Princesa um outro escritinho como o primeiro.

— Bravo! exclamou o nosso estudante; temiveis maozinhas seriam estas, se
se dessem ao exercicio ndo de encher, mas de vazar as algibeiras da gente.

E sem mais dizer, abriu e leu o escrito.

“Senhor: — Uma moga, que nem ¢ bonita nem namorada, mas que quer
interessar-se por vos, entende dever prevenir-vos que no banco de relva da gruta
ndo achareis a0 amanhecer uma incognita, porém sim conhecidas, que
pretendem zombar de vos, porque esta mesma noite jurastes amar a cada uma
delas em particular. Ndo procureis adivinhar quem vos escreve, porque, apesar

de ser vossa amiga, serei por agora — Uma incognita”



— Muito bonito! muito bonito!... disse Augusto beijando o bilhete; estou
exatamente representando um papel de romance! mas quem sabe se ainda

acharei mais cartas

E nisto pensando, foi correndo um por um todos os bolsos dos seus vestidos,
sem esquecer o do relogio, e até passou os dedos pela sua basta cabeleira,
presumindo que talvez introduzissem algum no enorme canudo de cabelo que lhe
escondia as orelhas.

Porém, nada mais havia; também duas cartas tio curiosas ja eram de
sobra em uma so noite.

O estudante pensou no contetido de ambas e ainda reflexionava se lhe
cumpria fugir ou aceitar um certame com quatro mogas, que ele adivinhava
quais eram, quando a primeira rosa da aurora se desabriu no horizonte. Augusto
correu para a gruta encantada.

Chegando ao pé, foi de mansinho se aproximando, sentiu rumor e ouviu
que alguém dizia em tom baixo:

— Oh! se ele vier!

— Ei-lo aqui, minhas belas senhoras, exclamou o estudante, que entendeu
ndo lhes dever nunca dar tempo a tomar a ofensiva; eis-me aqui!...

As mogas, que estavam todas sentadinhas no banco de relva, como quatro
pombas rolas enfiladas no mesmo galho, ergueram-se sobressaltadas ao ver
entrar inopinadamente o estudante; era isso mesmo o que ele queria, pois
continuou:

— As senhoras veem que acudi de pronto ao honroso convite € que me
entusiasmo vendo quatro auroras, em lugar de uma s6! Belo amanhecer ¢ este,
sem duavida... mas, exposto ao fogo abrasador de oito olhos brilhantes... eu me
sinto arder... juro que tenho sede... Eis ali uma fonte... Mas, meu Deus, ¢ a fonte
encantada que descobre os segredos de quem estd conosco!... Bem! bem!
melhor... uma gota desta linfa de fadas!...

— O que ¢é que ele esta dizendo, mana? exclamou D. Quinquina, apontando
para Augusto, que tinha entre os labios o copo de prata.

— E preciso decidir-nos a comegar, disse D. Gabriela.

— Principie vocé, disse D. Joaninha.

—Eundo, comece vocé...

Entdo o estudante, que tinha acabado de esgotar o seu copo d’agua, voltou-



se para elas, e dando a seu rosto uma expressdo animada e as palavras estudado
acento:

— Comego eu, minhas senhoras, disse, e comego por dizer-vos que aquela
fonte ¢ realmente encantada; sim, eu tenho, a mercé de sua agua, adivinhado
belos segredos: escutai vos... Perdoai e consenti que vos trate assim, enquanto vos
falar inspirado por um poder sobrenatural. Vs viestes aqui para maltratar-me e
zombar de mim, por haver amado a todas vos numa so6 noite; que ingratiddo!... eu
vos poderia perguntar como o poeta:

Assim se paga a um coragao amante?!

Mas, desgragadamente, a fada que preside aquela fonte, quer mais alguma
coisa ainda e me da uma cruel missdo! Ordena-me que eu diga a cada uma de
vos, em particular, algum segredo do fundo de vossos coragdes, para melhor
provar os seus encantamentos. Pois bem, é preciso obedecer; qual de vos quer
ser a primeira?... Eu ndo ouso falar alto, porque pelo jardim talvez estejam
passeando alguns profanos. Qual de vos quer ser a primeira?...

Nenhuma se moveu.

— Sera preciso que eu escolha? continuou o tagarela. Escolherei, minhas
a... Sra. D.

senhoras, escolherei... [luminai-me, boa fada! Quem sera?... ser:
Gabriela.

— Eu?! respondeu a menina, recuando.

— A senhora mesma, disse Augusto, trazendo-a pela mao para junto da
fonte; vinde, senhora, para bem perto do lugar encantado; agora siléncio... ouvi.

— Ele estd mangando conosco, murmurou D. Clementina.

Augusto ja estava falando em vozbaixa a D. Gabriela.

— Vs, senhora, ainda ndo amastes a pessoa alguma; para vés amor niao
existe: ¢ um sonho apenas, s6 olhais como real a galanteria[355]; vos querieis
zombar de mim, porque vos protestei os mesmos sentimentos que havia
protestado a mais trés companheiras vossas e, todavia, estais incursa em igual
delito, pois s6 por cartas vos correspondeis com cinco mancebos.

— Senhor!...

— Oh! ndo vos impacienteis; quereis provas?... Ha quatro dias, uma
vendedeira de empadas, que se encarrega de vossas cartas, enganou-se na
entrega de duas; trocou-as e deu, se bem me lembra a fada, a de lacre azul ao Sr.
Juca e a de lacre verde ao Sr. Jodoznho.



— Ora... ora, senhor! quem lhe contou essas invengdes?

— A fada! e fezmais ainda. Vs ndo achareis em vosso dlbum o escrito
desesperado do Sr. Jodozinho, que vos foi entregue no momento de vossa partida
para esta ilha; sou eu que o tenho, a fada mo deu ha pouco com sua mao
invisivel.

— Impossivel! balbuciou D. Gabriela, recorrendo ao seu album.

Ela ndo podia encontrar o escrito.

— Sr. Augusto, disse entdo, toda vergonha e acanhamento; eu lhe rogo que
me dé esse papel.

— Pois ndo quereis ouvir mais nada?...

— Basta o que tenho ouvido e que ndo posso bem compreender; mas dé-me
o que lhe pedi.

— Daqui a pouco, senhora, na hora de minha partida para a corte, porém,
com uma condigio.

— Pode dizé-la.

— Sois sobremaneira[356] delicada, senhora; este excesso vos deve ser
nocivo; quereis fazer-me o obséquio de ir descansar e dar-me a honra de aceitar
a minha méo até a porta da gruta?...

— Com muito prazer.

4D. Gabriela pdde apenas dizer-lhes:

— Até logo.

Chegando a porta, Augusto falou ja em outro tom:

— Minha senhora, espero que me faga a justica de crer que fico
extremamente penalizado por ndo poder dilatar por mais tempo a gloria de
acompanha-la; mas sabe o que ainda tenho de fazer.

— Obrigada, respondeu D. Gabriela, ndo poupe as outras.

Nao ¢é possivel bem descrever a admiragdo das trés.

Augusto chegou-se a D. Quinquina, e tomando-lhe a mao, disse:

— Minha senhora, ¢ chegada vossa vez.

D. Quinquina deixou-se levar para junto da fonte; as mogas tinham perdido
toda a forga; o que diante delas se passava pedia uma explica¢do que ndo estava
ao seu alcance dar. Augusto comegou:

— Senhora, eu poderia dizer-vos, pelo que me conta a boa fada, que vos sois

como as outras de vossa idade, tdo voliveis como eu; mas para tal saber ndo



precisava eu beber da agua encantada; podia também gastar meia hora em
falar-vos do vosso galanteio com um tenente da Guarda Nacional, por nome
Gusmao...

— Senhor!...

— Por nome Gusmao, que leva o seu despotismo amoroso ao ponto de
exigir que ndo valseis, que ndo tomeis sorvetes, que nao deis dominus tecum
quando ao pé de vos espirrar algum mogo e que néo vos riais quando ele estiver
sério.

— Quem lhe disse isso, senhor?.

— A fada, senhora; e ainda me disse mais: por exemplo, contou-me que no
baile desta noite, passeando com um velho militar, vés recebestes da méao dele
um lindo cravo e a seus olhos o escondestes, com gesto apaixonado, no palpitante
seio; mas dai a um quarto de hora essa mesma flor, tdo ternamente aceita,
deveria ir parar no bolso de um belo jovem, chamado Licio, se acaso nio fosse
roubada pela fada que preside esta fonte.

— Eu ndo entendo nada do que o senhor esta dizendo... isso ndo ¢ comigo.

— Eume explico: o Sr. Lucio viu ser dado e recebido o presente ¢, fingindo-
se zeloso, vos pediu esse cravo, muito notavel, porque, além da flor aberta, havia
sete flores em botdo. Ora, dizei, ndo ¢ verdade? Pois o Sr. Lucio queria esse
cravo, mas vos Tho ndo podieis dar, porque o velho militar ndo tirava os olhos de
v0s; ora, conversando com o Sr. Lucio, acordastes ambos que ele iria esperar um
instante no jardim e que um pequeno escravo, por nome Tobias, lhe levaria a
flor; e como o tal Tobias ainda nao conhecia o Sr. Liucio, este lhe daria por senha
as seguintes palavras: sefe botdes; ndo foi assim?

D. Quinquina guardou siléncio; tudo era verdade; ela estava cor de nacar.
Augusto prosseguiu:

— Isto se passou estando vos na grande varanda, sentados em um banco e
com as costas voltadas para uma janela da sala do jogo; ora, a fada esteve
recostada a essa janela, ouviu quanto dissestes e, como lhe ¢ dado tomar todas as
figuras, tomou a de mogo, foi ao jardim, e quando viu o Tobias, disse sete botdes;
e o cravo foi logo da fada e ¢é agora meu, ei-lo aqui!...

— Isto ¢ uma invengdo; eu ndo conhego essa flor.

—Bem! entdo consentireis que eu a traga esta manha no meu peito?... Se

ndo confessais, eu a mostrarei... O senhor coronel ainda se ndo retirou e...



— Perdoe-me, balbuciou, enfim, D. Quinquina, deixando cair uma lagrima
na mao de Augusto. Dé-me esse maldito cravo.

— Eu vo-lo darei na hora de minha partida, senhora, porém, ouvi mais.

— Basta.

— Pois bem, basta; mas eu vejo que vossa face esta umedecida; seria uma
lagrima se o relento da noite ndo molhasse também a rosa. Quereis descansar,
sem duvida; poderei gozar o prazer de conduzir-vos até a porta da gruta?...

— Sim, senhor.

Duas guerreiras tinham sido batidas; s6 a curiosidade retinha as outras:
Augusto se chegou para elas e falou a D. Clementina:

— Agora nos, senhora.

Ela deixou-se levar pela mao até junto da fonte, e o estudante comegou:

— Quereis fatos de anteontem ou da noite passada, senhora?

— Eu ndo entendo o que o senhor quer dizer.

— Pergunto, senhora, se vos da gosto que eu vos repita 0 que convosco se
passou, quando tomaveis um sorvete ao lado de um jovem de cabelos negros... o
que convosco conversou o meu colega Filipe, quando toméaveis cha?

— Eu ndo preciso saber nada disso.

— Entdo dir-vos-ei 0 que mais vos interessa, s

ssegarei mesmo 0s VOSSOS

cuidados e os do Sr. Filipe, a respeito da perda de certo objeto...

— Sr. Augusto!...

— Senhora, foi a fada desta misteriosa fonte quem vos roubou um precioso
embrulho que continha uma tranga de vossos cabelos e que deveria ser achado
embaixo da quarta roseira da rua que vai ter ao caramanchdo, e essa tranga
para, hoje, em minhas méos, ei-la aqui...

—Oh! dé-ma.

— Nao preferis antes que eu a entregue ao feliz para quem a destinaveis?

—Nao, eu lhe pego que ma dé.

— Eu estou pronto a obedecer-vos, senhora, mas s6 na hora de minha
partida. Vos quatro querieis zombar de mim; ndo concebo até onde iria a vossa
vinganga; preciso de reféns que assegurem a pazentre nos; estes sdo meus;
quereis saber mais alguma coisa?

—Euja sei que o senhor sabe demais!

— Entdo...



— Quer, como as duas primeiras, oferecer-me a méao e obrigar-me a
desamparar o campo?

— Venceu, senhor, ¢ sou eu que lhe pego que me acompanhe até a porta da
gruta.

— Eu estou pronto, senhora, para servir-vos em tudo.

Sé restava D. Joaninha, era a vezdela.

— Eu vos deixei para o fim, disse Augusto, porque a vos ¢ que eu mais
admiro, porque vos sois exatamente a tnica dentre elas que tem amado melhor e
que mais infeliz tem sido, eu vos explicarei isto. Sois, todavia, um pouco
excessiva em exigéncias...

— Que quer dizer, Sr. Augusto?

— Que quereis muito, quando ordenais a um estudante que vos escreva
quatro vezes por semana, pelo menos; que passe por defronte de vossa casa
quatro vezes por dia; que va a miiido ao teatro e aos bailes que frequentais, e até
que ndo fume charutos de Havana nem de Manilha, por ser falta de patriotismo.

— Quem lhe disse isso, senhor!?

— A fada, senhora, que sabe que amais a um mogo, a quem dais a honra de
chamar querido primo.

— F uma vil[357] trai¢io!

— Exatamente dizo mesmo a nossa boa fada, e ainda mais, senhora: quer
que eu vos aconselhe a que desprezeis esse jovem infiel, que nio sabe pagar o
vosso amor; eu poderia dar-vos provas...

—Naio as tenho eu bastantes, exclamou D. Joaninha com sentimento,
quando lhe ougo repetir o que deveria ser sabido dele e de mim somente?

Augusto ia falar; ela o interrompeu.

— Senhor, eu agradego o beneficio que recebi; o senhor quis zombar de
mim, como das outras, mas nio o fez ao contrario, atalhou[358] em principio
uma grande enfermidade, que, talvez, fosse daqui a pouco tempo incuravel! Eu
galanteio também as vezes, porém, sei amar até o extremo. Adeus, senhor! eu
posso apenas agradecer-lhe, dizendo que tenho tanta confianga na sua discrigdo e
no seu carater, que nem mesmo lhe recomendo o cuidado do meu segredo.

D. Joaninha ia deixar a gruta; Augusto lhe ofereceu o brago.

— Agradecida, disse ela; permita que eu entre s6 em casa.

Augusto ficou so. Esteve alguns momentos lembrando-se da cena que



acabava de ter lugar; finalmente disse, soltando uma risada:

— Vieram buscar 13 e sairam tosquiadas[359]!

E jé estava para por o pé fora da gruta, quando uma voz branda e sonora o
suspendeu, dizendo:

— Agora, Sr. Augusto, ¢ chegada a sua vez[360]...

[355] galanteria — aquele que galanteia, paquera.

[356] sobremaneira — excessivamente, além do devido, extremamente.
[357] vil - infame, desprezivel.

[358] atalhou — interrompeu, fez parar, interrompeu a fala.

[359] conjuntura — circunstancia, ocasido, coincidéncia de fatos.

360] “ — Agora, Sr. Augusto. E chegada a sua vez..” — neste momento inicia-se
o climax e desfecho do romance urbano, seguindo os padrdes de uma novela de
folhetim, no qual ocorre as grandes revelagdes tao esperadas pelos seus leitores.
Observe novamente a presenga da natureza nas cenas.



Xvil

Achou quem o tosquiasse

Escutando aquelas inesperadas palavras que o chamavam para a mesma
posi¢do em que ele tinha colocado as quatro mogas, Augusto voltou-se de repente
¢ viu no fundo da gruta a interessante Moreninha, que enchia o copo de prata.

— Minha senhora!... balbuciou[361] o estudante, confuso.

D. Carolina respondeu-lhe primeiro com o seu costumado sorriso, e depois
continuou assim:

—Nao se dira que um homem zombou impunemente de quatro senhoras;
uma outra toma o cuidado de vinga-las. Senhor estudante, eu também sou adepta
ao culto desta fada e vou invoca-la em meu auxilio.

A menina travessa bebeu em seguida a estas palavras o seu copo d’agua e
depois, imitando o estilo de Augusto, que se achava junto dela, disse:

— Quereis que vos fale do passado, do presente ou do futuro?

— De todas essas épocas... 20 menos para ouvir por mais tempo os
vaticinios[362] e palavras de tio amavel Sibila[363].

— Pois entdo principiemos pelo passado. Oh! que belas revelagdes me feza
fada! Sim, eu estou lendo no livro da vossa vida, estou vendo tudo, estou dentro do
vosso espirito e de vosso coragdo!

— Oh! sim, eu juro que isso ¢ verdade, atalhou o estudante.

A menina fingiu ndo entender a alusdo[364] e continuou:



— Senhor, vos amastes muito cedo... creio... sim, foi de idade de treze anos.

Augusto recuou um passo ¢ ela prosseguiu:

— Amastes, sim, a uma menina de sete anos, com quem brincastes a borda
do mar.

—E quem era ela? Como se chamava? perguntou Augusto com fogo, talvez
pensando que D. Carolina estava, com efeito, adivinhando e podia dizer-lhe o que
cle mesmo ignorava.

— Posso eu sabé-lo? respondeu a Moreninha; a fada s6 me diz o que se
passou em Vvosso coragdo e vos, por certo, que também ndo sabeis quem era essa
menina e sO a conheceis pelo nome de minha mulher.

— Prossiga, minha senhora!

— Poderia eu contar-vos uma longa historia de velho moribundo,
esmeralda, camafeu, mas basta de vossa mulher; permiti que vos diga que
mostrava ser uma crianga doidinha, que cedo comegava a fazer loucuras.

— Que cruel juizo!

— Oh! ndo vos agasteis[365]; eu a respeito também, em atengdo a vos,
porém, vamos acabar com o vosso passado. Houve um tempo em que quisestes
figurar entre os amigos como galanteador de damas, e por justo e bem merecido
castigo fostes desgracado: todas elas zombaram de vos!

E a menina interrompeu-se, para rir-se da cara que fazia Augusto.

— Ora, por esta ndo esperava eu, disse o estudante.

— A primeira jovem que requestastes foi uma moreninha de dezesseis anos,
que jurou-vos gratiddo e ternura, e casou-se oito dias depois com um velho de
sessenta anos! nao foi assim?

E a menina, de novo, desatou a rir.

— Minha senhora, de que gosta tanto?

—Ora! é que a fada estd-me dizendo que ainda em cima vossos amigos,
quando souberam de tal, deram-vos uma roda de cacholetas!

— Entdo a Sra. D. Ana lhe contou tudo isso?

— Juro-vos, senhor, que minha avo ndo me fala em semelhantes objetos.
Consenti que eu continue. A segunda foi uma jovem coradinha, a quem em uma
noite ouvistes dizer num baile que éreis um pobre menino com quem ela se
divertia nas horas vagas, ndo foi assim?

— Prossiga, minha senhora.



— A terceira foi uma moga pélida, que zombou solenemente, tanto de um
primo que tinha, como de vos. Eis alguns de vossos principais galanteios.
Exasperado com o infeliz resultado deles e vivamente tocado das letras e da
musica de certo lundu que se vos cantou, tomastes outro partido e desde entdo vos
pretendeis fazer-vos passar por borboleta de amor.

— Borboleta
jardim. Ja sei de quem foram certas carreirinhas e, portanto, compreendo que

Sim... Sim... lembro-me agora que a senhora passeava pelo

sabeis tudo a custa de...

— A custa da fada, senhor, e escuso estender-me mais, porque vos estais
bem certo de que eu devo saber ainda muito.

— Sim, mas diga sempre.

—Nio, antes quero falar-vos do vosso presente.

— Pelo amor de seus belos olhos, minha senhora, vamos antes ao que eu
nio sei, vamos ao meu futuro.

— Sois sobejamente s6frego! ndo vedes como isso vai contra a boa ordem
da nar ragao?

— Mas a desordem ¢ hoje a moda! o belo esta no desconcerto; o sublime no
que se ndo entende; o feio é s6 0 que podemos compreender: isto ¢ roméntico;
queira ser romdntica, vamos ao meu futuro.

— Pois bem, vamos ao vosso futuro. Principiarei, como pretendia fazer, se
falasse do presente de vossa vida, dizendo-vos que vos ndo sois inconstante como
afetais.

— Misericérdia!

— Mas que estais a ponto de o ser: digo-vos que perdereis uma certa aposta
que fizestes com trés estudantes.

—Como ¢ isso? Entdo a senhora sabe...

— A fada, que me revelou isso, leu a termo na carteira de quem o guardou.

— A fada?sim, a feiticeira o leu... Compreendo.

— Vs ndo sois inconstante, porque tendes até hoje cultivado com religioso
empenho o amor de vossa mulher; mas vos ides ser, porque ndo longe esta o dia
em que a esquecereis por outra.

— A culpa sera dos olhos dessa outra; porém, quem sabe?...

— Desejo que ndo; contudo, eu ja vos vejo em principio e temo que vades

ao fim; sereis perjuro, tereis de escrever um romance ¢ perdoai-me se vos



desejo este mal: eu quisera que ao pé de meu irmao, que vos apresentara o
termo da aposta, aparecesse a vossos olhos a mulher traida. Do vosso futuro eis
quanto me disse a fada.

— E disse bastante para me confundir.

— Quereis que vos fale agora de vosso presente?

— Oh, se quero! No presente estd a minha gloria.

— Ontem, no baile, dissestes palavras de ternura pelo menos a seis
senhoras.

— Esta agora ¢ melhor! e quem o pdde notar?

—Provavelmente a fada vos observava.

— Entdo a fada, a feiticeira fazia isso?

— Depois do baile puseram-vos duas cartas no bolso.

— Que maos delicadas...

—Nao mo sabe dizer a fada; porém, vos viestes para esta gruta acudindo a
um convite e fingistes adivinhar segredos de coragdes. Nao era verdade: a fada
nada vos revelou; o que dissestes sabieis antes e a fada me disse como.

— Explique-me, pois, minha senhora.

— Quando involuntariamente fui causa de vos entornarem café nas calgas,
vos fostes mudar de roupa e entrastes para o gabinete das senhoras; la ouvistes
tudo o que afetastes adivinhar ha pouco.

—E quem me viu entrar?

— A fada, sem divida. O cravo de D. Quinquina fostes vos que recebestes
no jardim; na noite dos jogos de prendas, fostes vos ainda quem, com uma luz na
mao, procurou ¢ achou a tranga de cabelos de D. Clementina, embaixo da quarta
roseira da rua que vai para o caramanchéo.

—Mas quem observou o que eu fizas escondidas ¢ com tanto cuidado?

— A fada, que, segundo penso, vos tem sempre seguido com os olhos.

— A fada?!... a feiticeira me segue sempre com os olhos?!... Oh! como sou
feliz!... a feiticeira ¢ a senhora!

— Senhor! sois pouco modesto; que me importariam vossos passos € vossas
agoes?...

—Perddo! perddo!... eu sou um tresloucado[366]... um incivil[367]... um
doido... ndo sei 0 que fago, nem o que digo; mas continue...

— Basta! vos duvidastes da fada e por isso eu termino aqui.



—Nao! ndo, minha senhora! é preciso dizer-me mais alguma coisa
ainda!... por forga a fada lhe deveria ter revelado! ela, que adivinha tudo o que
esta dentro do meu coragéo, digo o que ainda se passa nele.

—Nada mais me disse.

— Beba outro copo d’agua...

—Nao julgo necessario.

— Pois entdo...

— Cumpre retirar-me.

—Nao, por certo! perdoe-me minha senhora, mas eu devo descobrir todos
os meus segredos a quem conhece tio boa parte deles.

— Eu me contento com 0 pouco que sei.

— Ouga uma s6 palavra...

—Nao sou curiosa.

—Pois a senhora...

— Sei que sou senhora, mas sou excegdo de regra; ndo quero saber.

— Embora, eu lhe direi ainda contra a vontade...

—E para isso toma-me a saida?...

—E s6 para dizer que eu amo...

—Ja sei, da sua mulher.

—Naio ¢ isso: a uma bela moga...

— Ela o deve ser agora.

— Muito espirituosa...

—Jaela o era em crianga.

—E que se chama...

— Ah! espreitam-nos da entrada da gruta?

Augusto correu a examinar quem era a indiscreta testemunha; ndo
aparecia pessoa alguma; compreendeu entdo que fora ainda um meio de que se
lembrara D. Carolina para nao deixa-lo concluir sua declaragio e, disposto a
langar-se aos pés da menina, voltou-se ja com o nome da bela nos labios e...

D. Carolina tinha desaparecido da gruta.

361] balbuciou — falar imperfeitamente, baixo, falar de uma forma quase
imperceptivel.

362] vaticinios — profecia, predigdo



363] sibila — sacerdotisa do deus Apolo, era seu oraculo, ou seja, aquela que
revelava o futuro.

364] alusdo —referéncia vaga, indireta.
365] agasteis — irritagdo, preocupagdo.
366] tresloucado — louco, desvairado, doido.

367] incivil — que ndo tem civilidade, malcriado, descortés.



Entremos nos coracdes

O que ¢ bom dura pouco. As festas estdo acabadas; nossas belas
conhecidas bordam; nossos alegres estudantes estdo de livro na mao. Mas, pelo
que toca a estes, qual ¢, digam-me, qual ¢ o estudante que, depois de uma
patuscada de tom, ndo fica por oito dias incapaz de compreender a mais
insignificante licdo? Isto sucede assim; essa pobre gente vé, por toda a parte, e
misturando-se com todos os pensamentos, no livro em que estuda, nas estampas
que observa, na dissertagdo que escreve, o baile, as mogas e os prazeres que
apreciou.

O nosso Augusto, por exemplo, esta agora bronco para as ligdes e
impertinente com tudo. Rafael ¢ quem paga o pato; se o inocente moleque lhe
apronta o cha muito cedo, apanha meia duzia de bolos[368], porque quer ir
vadiar pelas ruas; se no dia seguinte se demora s6 dez minutos, leva dois
pescogdes, para andar mais ligeiro. Ndo ha, enfim, coisa alguma que possa
contentar o Sr. Augusto; esta aborrecido da Medicina, tem feito duas gazetas na
aula; de ministerial que era, passou-se para a oposi¢do; ndo quer mais ser
assinante de periddicos, nao ha para seus olhos lugar nenhum bonito no mundo;

aborrece a corte, detesta a roga e so gosta das ilhas.

Deveremos fazer-lhe uma vi

ta; ele estd em seu gabinete e um pouco
menos car rancudo, porque Leopoldo, o seu amigo do coragdo, o acompanha e



tem a paciéncia de estar ouvindo, pela duodécima vez, a narragdo do que com
ele se passou na ilha de...

Segundo parece, Augusto acaba de relatar o que ocorreu na gruta, entre ele
e a bela Moreninha, porque Leopoldo lhe perguntou:

— E por onde fugiria ela?...

— Por uma dificil saida que eu ndo havia observado, respondeu Augusto, e
que exa tamente se praticava no fundo da gruta.

— Que diabinho de menina!

— Quanto mais se tu notasses a graga ¢ malicia com que ela, quando eu
entrei na sala, me perguntou sossegadamente: “Esteve dormindo na gruta, Sr.

Augusto?...

—Nao... ndo... se ela tivesse gostado, nio me fugiria.

—Ora, ¢ boa! ndo devia fazer outra coisa.

— Se ela gostasse de mim!... mas, por que me ndo deu um so sinal de
ternura?... Tam bém eu, as vezes tio adiantado, fui desta um tolo, um basbaque!
tremi diante de uma crianga que nio tem quinze anos ¢ nao soube dizer duas
palavras.

— Estas doido, Augusto, e doido varrido; acredita que D. Carolina foi mais
sensivel aos teus cumprimentos que aos de nenhum outro, e se ndo, diz por que se
ndo deixou ela dormir, como as outras senhoras, e foi a hora de tua partida
passear pela praia e ver-te embarcar?... Por que ficou ali passeando até
desaparecer o teu bateldo?...

— Isto ndo significa nada.

— Ora, ature-se um namorado!... mas venha c4, Sr. Augusto, entio como ¢
iss0?... estamos realmente apaixonados?!

— Quem te disse semelhante asneira?...

— Ha trés dias que ndo falas sendo na irma de Filipe e...

— Ora, viva! quero divertir-me... digo-te que a acho feia, ndo ¢ la essas

coisas; parece ter mau génio. Realmente notei-lhe muitos defeitos... sim... mas,

as vezes... Olha, Leopoldo, quando ela fala ou mesmo quando esta calada, ainda
melhor; quando ela danga ou mesmo quando esta sentada... ah! ela rindo-se... e
até mesmo séria... quando ela canta ou toca ou brinca ou corre, com os cabelos ¢

négligé[369], ou divididos em belas trangas; quando... Para que dizer mais?



Sempre, Leopoldo, sempre ela é bela, formosa, encantadora, angélica!

— Entdo, que histéria é essa? Acabas divinizando[370] a mesma pessoa que,
principiando, chamaste feia?...

— Pois eu disse que ela era feia? E verdade que eu... no principio... Mas
depois... Ora! estou com dores de cabega, este maldito Velpeau!... Que ligdo
temos amanha?

— Tratar-se-a das apresentagdes de...

— Temos magada! Quem te perguntou por isso agora? Falemos de D.
Carolina, do baile, do...

— Eis ai outra! Ndo acabaste de perguntar-me qual era a ligdo de amanha?

— Eu?Pode ser... Esta minha cabega!...

—Nio ¢ a tua cabega, Augusto, ¢ o teu coragio.

Houve um momento de siléncio. Augusto abriu um livro e fechou-o logo;
depois tomou rapé, passeou pelo quarto duas ou trés vezes e, finalmente, veio de
novo sentar-se junto de Leopoldo.

— E verdade, disse; ndo ¢ a minha cabega; a causa estd no coragio.
Leopoldo, tenho tido pejo[371] de te confessar, porém ndo posso mais esconder
estes sentimentos que eu penso que sdo segredos e que todo 0 mundo mos 1 nos
olhos! Leopoldo, aquela menina que aborreci no primeiro instante, que julguei
insuportavel e logo depois espirituosa, que dai a algumas horas comeceia achar
bonita, no curto trato de um dia, ou melhor ainda, em alguns minutos de uma
cena de amor e piedade, em que a vi de joelhos banhando os pés de sua ama,
plantou no meu coragdo um dominio forte, um sentimento filho da admiragao,
talvez, mas, sentimento que ¢ novo para mim, que ndo sei como o chame, porque
o amor ¢ um nome muito frio para que o pudesse exprimir!... Euja me nio
conhego... ndo sei onde ird isto parar... Eu amo! ardo! morro!

— Modera-te, Augusto, acalma-te, ndo é graca; olha que estas vermelho
como um pimentio.

— Oh! tudo naquela ilha fatal se assanhou para enfeitigar-me, tudo, até a

propria mentira.

—E tu acreditaste muito nessa senhora

— Escuta, Leopoldo: uma vez que com a avo de Filipe conversava na gruta,
eu, fatigado e sequioso[372], bebi um copo d’agua da fonte do rochedo; entdo, a
nossa boa hospeda contou-me uma fabulosa e singular tradi¢ao daquela fonte. A



agua dizia-se milagrosa e quem bebesse dela ndo sairia da ilha sem amar algum
de seus habitantes. Eis aqui, pois, uma mentira, mas uma mentira que excitou a
minha imagina¢do; uma mentira que me perseguiu la dois dias e que me
persegue ainda hoje; uma mentira, enfim, que se transformou em verdade,
porque eu bebi daquela dgua e ndo pude deixar a ilha sem amar, e muito, um de
seus habitantes...

— Deveras que isso ndo deixa de ser interessante. Mas que efeito esperas tu
que provenha de toda essa moxinifada[373]?

— Que efeito?... O... amor...

— Amor?... Amor nao ¢ efeito, nem causa, nem principio, nem fim, e é
tudo, tudo isso a0 mesmo tempo; ¢ uma coisa que... sim... finalmente, para
encurtar razdes, amor ¢ o diabo... Dize-me, pois, sinceramente falando, qual o
resultado que pensas tirar de tudo isso que me contaste.

2..0...amor...

—E ele a dar-me com o maldito amor! Augusto, falemos sério; essa tua
exaltagdo estava muito em ordem num mogo que quisesse desposar D. Carolina;
porém tu nem cuidas em casamento nem, se tal pensasses, te lembrarias, roceiro
como ¢és, de escolher para mulher uma menina que foi criada, educada e pode-
se dizer que mora na corte.

— Esta agora ndo ¢ ma!... Deveras que ainda ndo me passou pela mente a
ideia do casamento, nem chegara a tal ponto minha loucura; mas suponhamos o
contrario disto: que mal tu achas em que um roceiro se case com uma moga da
cidade?...

—Que ma

Ora, escuta: devendo ir morar na roga, a moga tem,
necessariamente, de mudar de costumes e de vida; compreende, pois, quanto
atormentara o cora¢do do pobre marido a vista dos dissabores e contrariedades
que sofrera na soliddo e monotonia campestre a senhora amamentada no seio
dos prazeres e festins da corte!... quanto devem entristecer os suspiros ¢ saudades
de que seras testemunha, quando a amada companheira recordar-se de sua
familia, de suas amigas, do teatro, do passeio, dessa cadeia de delicias, enfim,
que, a pesar dela a ligara ainda a seu passado!...

— Oh! ndo, ndo, Leopoldo, se o marido for amado por ela!... Quando se
ama deveras e se estd com o objeto do amor, ndo se recorda, ndo se deseja, nao
se quer mais nadal...



— Tu falas em amor, Augusto?... Ainda bem que somos ambos estudantes
da roga e posso dizer-te agora o que entendo, sem medo de ofender a
suscetibilidade de cortesdo algum. Pois ainda ndo observaste que o verdadeiro
amor ndo se da muito com os ares da cidade?... que por natureza e habito, as
nossas roceiras sio mais constantes que as cidadoas?... Olha, aqui encontramos
nas mogas mais espirito, mais jovialidade, graga e prendas, porém, nelas nao
acharemos nem mais beleza, nem tanta constancia. Estudemos as duas vidas. A
moga da corte cresce e vive comovida sempre por sensagdes novas e brilhantes,
por objetos que se multiplicam e se renovam a todo o momento, por prazeres e
distragdes que se precipitam; ainda contra a vontade, tudo a obriga a ser voluvel:
se chega a janela um instante s0, que variedade de sensagdes! seus olhos tém de
saltar da carruagem para o cavaleiro, da senhora que passa para o menino que
brinca, do séquito[374] do casamento para 0 acompanhamento do enterro! Sua
alma tem de sentir ao mesmo tempo o grito de dor e a risada de prazer, os
lamentos, os brados de alegria e o ruido do povo; depois, tem o baile com sua
atmosfera de lisonjas[375] e mentiras, onde ela se acostuma a fingir o que ndo
sente, a ouvir frases de amor a todas as horas, a mudar de galanteador em cada
contradanga. Depois, tem o teatro, onde cem Oculos fitos em seu rosto parecem
estar dizendo — és bela! e assim enchendo-a de orgulho e muitas vezes de
vaidade; finalmente, ela se faz por forga e por costume tio inconstante como a
sociedade em que vive, tio mudavel como a moda dos vestidos. Queres agora
ver o que se passa com a moga da roga?... Ali ela esta na soliddo de seus campos,
talvezmenos alegre, porém, certamente, mais livre; sua alma ¢ todos os dias
tocada dos mesmos objetos; ao romper d’alva, ¢ sempre e s6 aurora que
bruxuleia[376] no horizonte; durante o dia, sio sempre os mesmos prados, os
mesmos bosques e arvores; de tarde, sempre o mesmo gado que se vem
recolhendo ao curral; a noite, sempre a mesma lua que prateia seus raios na lisa
superficie do lago! Assim, ela se acostuma a ver e amar um unico objeto; seu
espirito, quando concebe uma idéia, ndo a deixa mais, abraga-a, anima-a, vive
cternamente com ela; sua alma, quando chega a amar, ¢ para nunca mais
esquecer, ¢ para viver e morrer por aquele que ama. Isto € assim, Augusto;
considera que ¢ 12 em nossos campos que mais brilham esses sentimentos, que
530 a mesma vida e que ndo podem acabar sendo com ela!...

— Como estas exagerado, Leopoldo! juraria que desejas casar com alguma



moga da roga!

— Oh!... se esse desejo me dominar, certamente que o satisfarei com uma
das muitas cachopinhas[377] de minha terra.

— Eu logo vi que nos teus raciocinios e observagdes andava o génio da
prevengdo; escuso-me, porém, de responder-te, pois que falaste em geral e desse
modo concedes...

— Que ha muitas excegdes, sem duavida?

—Bem! quando ndo, tu me forgarias a tomar a palavra para defender a
linda Mo reninha, que tanto me cativa?

— Entdo, Augusto, teremos, porventura, um romance?

— Que romance?

— Perderas a aposta e ao completar-se 0 més...

— Daqui até 14... se eu pudesse esquecé-la!... mas aquela menina nio é
como as outras: ¢ uma tentagdo... um diabinho...

— Quando, pois, comegas a escrever?

— Estas tolo... respondeu Augusto, tomando por um momento seu antigo
bom humor; eu ainda pretendo nestes quinze dias mudar de amor trés vezes.

Basta, porém, de estudantes. Ja temos ouvido bastante 0 nosso Augusto e
demorar-nos mais tempo em seu gabinete fora querer escutar ainda as mesmas
coisas; porque o tal mocinho, que quer campar[378] de beija-flor, parece que
caiu no visco dos olhos e gracas da jovem beleza da ilha de... e estd sinceramente
enamorado dela; ora, todos sabem que os amantes tém um prazer indizivel em
matraquear[379] os ouvidos dos que os atendem com uma histéria muito
comprida e mil vezes repetida que, reduzindo-se a expressao mais simples,
ficaria em zero ou, quando muito, nos seguintes termos: “eu olhei e ela olhou “eu
Ihe disse, ela disse”, “pode ser, ndo pode ser”. Deixemos, portanto, o senhor
Augusto entregue a seus cuidados de mogo, e tanto mais que ja conhecemos o
estado em que se acha. Vamos agora entrar no coragidozinho de um ente bem
amavel, que ndo tem, como aquele, uma pessoa a quem confie suas penas, e por
isso sofre talvez mais. Faremos uma visita a nossa linda Moreninha.

Também suas modificagdes tém aparecido no carater de D. Carolina,
depois dos festejos de Sant’Ana. Antes deles, era essa interessante jovenzinha o
prazer da ilha de... Irreconciliavel inimiga da tristeza, ela ignorava o que era estar
melancolica dez minutos e praticava o despotismo de ndo consentir que alguém o



estivesse; junto dela, por for¢a ou vontade, tudo tinha que respirar alegria; sabia
tirar partido de todas as circunstdncias para fazer rir, e, boa, afavel[380] e
carinhosa para com todos, amoldava os coragdes a sua vontade; era o idolo, o
delirio de quantos a praticavam, era a vida daquele lugar e empunhava com as
suas gragas o cetro[381] do prazer. Hoje suas maneiras sdo outras; e, enquanto
suas musicas se empoeiram, seu piano passa dias inteiros fechado, suas bonecas
ndo mudam de vestido, ela vaga solitaria pela praia, perdendo seus belos olhares
na vastiddo do mar, ou, sentada no banco de relva da gruta, descansa a cabega
em sua mao e pensa... Em qué?... quais serdo os solitarios pensamentos de uma
menina de menos de quinze anos?... E as vezes suspira... um suspiro?... Eis o que é
ja um pouco explicativo.

Assim como o grito tem o eco, a flor o aroma e a dor o gemido, tem o
amor o suspiro; ah! o amor ¢ demoninho que ndo pede para entrar no coragdo da
gente e, hospede quase sempre importuno, por pior trato que se lhe dé, ndo
desconfia, ndo se despede, vai-se colocando e deixando ficar, sem vergonha
nenhuma, faz-se dono da casa alheia, toma conta de todas as agdes, leva o seu
dominio muito cedo aos olhos, ¢ as vezes da tais saltos no coragao, que chega a ir
encarapitar-se no juizo[382]; e entdo, adeus minhas encomendas!

Pois muito bem, parece que a tal tentagdo anda fazendo peloticas[383] no
peito da nossa cara menina; também ndo ha moléstia de mais facil diagndstico.
Uma mocinha que ndo tem cuidados, com quem a mamae ndo é impertinente,
que ndo sabe dizer onde lhe doi, que ndo quer que se chame médico, que suspira
sem ter flatos, que ndo vé o que olha, que acha todo o guisado mal temperado, é

porque ja ama; portanto, D. Carolina ama, mas... a quem?!

Ah! Sr. Augusto! Sr. Augusto! a culpa ¢ toda sua, sem divida. Esta bela
menina, acos tumada desde as faixas a exercer um poder absoluto sobre todos os
que a cercam, ndo pdde ouvir o estudante vangloriar-se de nao ter encontrado
ainda uma mulher que o cativasse deveras, sem sentir o mais vivo desejo de
reduzi-lo a obediente escravo de seus caprichos; ela pos entdo em agdo todo o
poder de suas gragas, ideou mesmo um plano de ataque, estudou a natureza e os
fracos do inimigo; observou; bateu-se: o combate foi fatal a ambos, talvez e no
fim dele a orgulhosa guerreira apalpou o seu coragdo e sentiu que nele havia
penetrado um dardo; consultou a sua consciéncia e ouviu que ela respondia; se
venceste também estas vencida!



Com efeito, D. Carolina ama o feliz estudante, e uma mistura de saudades
e de temor da inconstancia do seu amado ¢ provavelmente a causa de sua
tristeza; ajunte-se a isto a novidade e os cuidados de um amor nascente e
primeiro, o incomodo de um sentimento novo, inexplicavel, que lhe enchia o
inocente coragdo e ver-se-a que ela tem suas razdes para andar melancolica.

E, portanto, toda a familia estd assaltada do mesmo mal; hd na ilha uma
epidemia de mau humor que tem chegado a todos, desde a Sra. D. Ana até a
ultima escrava. Além de quanto se acaba de expor, acresce que Filipe se deixou
ficar na cidade a semana inteira, sem querer dispensar uma sé tarde para vir
visitar sua querida avo e a tdo bonita maninha.

Eis, porém, o que se chama acusagdo injusta. Diz o ditado que: — falai no
mau, aprontai o pau! Filipe estava esperando pelo dia de sabado para aproveitar o
domingo todo no seio de sua familia; ei-lo ai que recebe a béngdo de sua avo e
beija a fronte de sua irma.

— Pensei, disse aquela, que ndo queria mais ver-nos!

— E quase que deixeia viagem para amanhd, minha boa avo.

— O ingrato ainda o diz... ouves, Carolina?... Entio por qué?...

— Para vir na companhia de Augusto, que deve passar o dia conosco.

Estas palavras tiveram poder elétrico; D. Carolina, para ocultar a
perturbagdo que a agitava, correu a esconder-se em seu quarto.

L4, bem as escondidas, ela derramou uma ldgrima: doce lagrima... era de

prazer.

[368] bolos — pancadas nas maos, palmatorias.

[369] a négligé — expressio francesa que significa solto, 4 vontade, livre.
[370] divinizando — achar algo divino, idolatrar.

[371] pejo — com vergonha, anseio, pudor.

[372] sequioso — sedento, sdfrego.

[373] moxinifada — confusao.

[374] séquito — cortejo, acompanhamento.

[375] lisonjas — elogiar, cativar.

[376] bruxuleia — estremecer, reluzr.

377] cachopinhas — no contexto significa mog¢a graciosa.



378] campar — se dar bem, sair de noite para aventuras amorosas.
379] matraquear — falar incessantemente, falar sem parar.
380] afavel — delicadeza, beleza delicada, franqueza.

381] cetro — aqui temos uma alusdo ao 6rgao sexual masculino, note o erotismo
presente no narrador ao falar sobre o ato sexual.

382] encarapitar-se no juizo — por-se em local alto do juizo.

383] peloticas — travessura, brincadeiras.



I

Primeiro domingo: ele marca

Augusto madrugou, e muito; quando a aurora comegou a aparecer, ja ele
havia vencido meia viagem e seu desejo era ir acordar na ilha de... uma pessoa
que tinha 0 mau costume de dormir até alto dia; por isso instava com os seus
remeiros para que forcejassem; e, enquanto seu bateldo se deslizava pelas aguas,
rapido como uma flecha pelos ares, ele o acusava de pesado, de vagoroso; tinha
ha muito descoberto a ilha de... e os objetos foram pouco a pouco se tornando
mais e mais distintos; viu a casa, viu o rochedo em que outrora a tamoia deveria
ter cantado seus amores e de sobre o qual cantara, havia oito dias, D. Carolina a
sua balada; depois distinguiu sobre esse rochedo negro um ponto, um objeto
branco, que foi crescendo, sempre crescendo, que enfim lhe pareceu uma figura
de mulher, que ostentava a alvura de seus vestidos. Depois ele tinha desviado um
pouco os olhos; quando os voltou de novo para o rochedo, a figura branca havia
desaparecido como um sonho.

Enfim o bateldo abordou a ilha de...; Augusto correu a casa de que tantas
saudades sofrera; todos ja se tinham levantado; ninguém dormia ainda, e D.
Carolina estava vestida de branco.

— Eu lhe agradego bem, Sr. Augusto, disse a Sra. D. Ana, depois dos
primeiros cumprimentos; eu lhe agradeco a sua boa visita; nés temos passado oito

dias de nojo, e foi preciso que Filipe nos trouxesse a noticia de sua vinda, para



reviver nossa antiga alegria; Carolina, por exemplo, desde ontem a noite ja tem
estado sofrivelmente travessa.

— Eu, minha avo, sempre tive fama de desinquicta ¢ prazenteira; e se
ontem me adiantei, foi porque chegou-me um companheiro para traquinar
comigo.

—Nao o negues, menina; tens estado melancolica e abatida toda esta
semana; eram saudades da agradavel companhia que tivemos. Que eram
saudades conheci eu pelos suspiros que soltavas e também néo vai mal nenhum
em confessa-lo.

D. Carolina voltou o rosto. Augusto arregalou os olhos e sentiu que a
ventura lhe inundava o coragdo.

— O mesmo por la nos sucedeu, disse Filipe tomando a palavra; estivemos
todos carrancudos e, seja dito em amor da verdade, Augusto, mais do que
nenhum outro, gos tou de nosso trato e nossa companhia; realmente foi ele que o
mostrou sofrer maiores saudades.

— E verdade, Sr. Augusto? perguntou a boa hospeda.

— Minha senhora, a visita que vim ter o gosto de fazer ¢ a melhor resposta
que lhe posso dar.

D. Carolina tinha os olhos em um livro de musica, mas seus ouvidos e sua
atengdo pendiam dos labios de Augusto; ouvindo as tltimas palavras do estudante,
ela sorriu brandamente.

— De que estas rindo, Carolina? perguntou Filipe.

— De um engragado pedacinho da cavatina do Figaro, no Barbeiro de
Sevilha[384].

Entdo ele examinou o livro e viu que havia mentido, porque o que tinha
diante de seus olhos era uma cole¢do de modinhas do Laforge.

Duas horas depois serviu-se o almogo. Mas, durante essas duas horas, que
se passaram muito depressa, Augusto teve de agradecer as obsequiosas atengdes
da avo de Filipe, que diza ter por ele notavel predile¢ao[385], e também de
reparar com esmero ¢ minuciosidade no objeto de seus recentes cultos. Em
resultado de suas observagdes concluiu que D. Carolina estava bonita como
dantes, porém, mais languida; que as vezes reparava suas indiscri¢des e que
outras, quando mais parecia ocupar-se com seus alegres trabalhos, olhava-o
furto, com uma certa expressdo de receio, pejo e ardor, que a embelecia ainda



mais.

Durante 0 almogo a conversagdo divagou sobre inimeros objetos;
finalmente teve de ir bulir com um pobre lencinho que estava na méo de D.
Carolina, e que, se ai ndo estivesse, passaria desapercebido.

— Eu julgo que ele esta trabalhoso e perfeitamente marcado, disse Augusto.

—E ir muito longe, respondeu a menina; ai o tem, observe-o de mais perto;
repare que barafunda[386] vai por aqui.

— Ora, eu acho tudo o melhor possivel; ao muito, poder-se-ia dizer que este
X foi marcado por mao de moga travessa.

— Quer dizer que foi pela minha? Adivinhou.

— Tem uma bela prenda, minha senhora.

— Que é muito comum.

—E nem por isso merece menos.

— Eu ndo entendo assim; aprecio bem pouco o que todo o mundo pode ter.
Quem nao sabe marcar?

— Eu, minha senhora.

— E porque nio quer.

— E porque nio posso; eu nio me poderia haver com uma agulha na méo.

—Um dia de paciéncia lhe seria suficiente.

— Querem ver, acudiu Filipe, que minha maninha reduz Augusto a
aprender a marcar!

— Entdo, seria isso alguma asneira?

— Nio, por certo; maninha pode mesmo dar-te algumas ligdes.

—Nada, respondeu a menina; sou muito raivosa e a primeira linha que ele
rebentasse[387], eu o chamaria a bolos.

— Se ¢ uma condi¢do que oferece, eu a aceito, minha senhora; ensine-me
com palmatéria.

—Veja o que diz!...

— Repito-o.

— Pois bem; palmatoria ndo, porque, enfim, podia doer-lhe muito; mas de
cada vez que eu julgar necessario, dar-lhe-ei um puxio de orelha.

— Menina! disse a Sra. D. Ana.

— Mas, minha avo, eu nio estou pedindo a ele que venha aprender comigo.

— Porém podes ensinar-lhe com bons modos.



—E o que pretendo fazer.

— Ele ha de aproveitar muito.

— Tera os meus elogios.

—E se por acaso errar alguma vez?

— Levara um puxdo de orelha.

— Se me ¢ permitido, disse Augusto, aceito as condigdes.

— Pois bem, respondeu D. Carolina, estd o senhor matriculado na minha
aula de marcar e daqui a uma hora principiaremos a nossa li¢ao.

—E entdo ele ndo passeia comigo? perguntou Filipe.

— Depois da ligdo, respondeu a mestra, fazendo-se de grave; antes, ndo lhe
dou licenga.

Levantaram-se da mesa; algum tempo foi destinado a descansar; Filipe
desafiou Augusto para uma partida de gaméo e incontinente foram travar
combate na varanda; Filipe derrotou seu competidor em trés jogos consecutivos;
estavam no comego do quarto, quando tocou uma campainha; os dois estudantes
ndo deram atengdo a isso e continuaram; o jogo tornou-se duvidoso; qualquer dos
dois podia dar ou levar gamao; Augusto acabava de langar uns dois e 4s, que
desconcertaram seu antagonista[ 388], quando D. Carolina apareceu e, dirigindo-
se ao seu discipulo, disse com engragada seriedade:

— O senhor ndo ouviu tocar a campainha?

— Entdo isso era comigo?

— Sim, senhor, sdo horas da li¢3o, e espero que para outra vezndo me seja
preciso chama-lo.

— Aceito a admoestagdo[389], minha bela mestra, mas rogo-lhe o obséquio
de consentir que termine esta partida.

—Nao, senhor.

—E uma mio de honra!

—Pior esta essa!

— Ora, ¢ boa! acudiu Filipe; entio quer vocé...

—Nio tenho a dizer-lhes o que quero, nem o que ndo quero; sdo horas de
ligdo, vamos.

—E é preciso obedecer, concluiu Augusto, levantando-se.

Dai a pouco estava tudo em via de regra; Augusto, sentado em uma



banquinha aos pés de sua bela mestra, escutava, com os olhos fitos[390] no rosto
dela, as explicagdes necessarias. As vezes D. Carolina nio podia conservar
imperturbavel sua afetada gravidade; entdo, os sorrisos da bela mestra e do
aprendiz graciosamente se trocavam; ela se mostrava mais pacifica e ele menos
atento do que haviam prometido, porque era ja pela quarta vez que a bela mestra
recomegava suas explica¢des e o aprendiz cada veza entendia menos.

Filipe apareceu na sala, pronto para ir cagar, e convidou o seu amigo para
com ele partilhar do mesmo prazer. Todo o mundo adivinha que Augusto disse
que ndo; ele poderia responder que ndo queria cagar, porque estava pescando,
mas contentou-se com dizer:

— Minha bela mestra ndo da licenga.

— Tome cuidado no modo de pegar nessa agulha!... gritou ela com mau
modo e sem se importar com Filipe.

— Esta bem, disse este, saindo; eu ndo os posso aturar.

E depois acrescentou, sorrindo-se:

— Fique-se ai, Sr. Hércules[391], aos pés da sua bela Onfale[392]!

— Ouviu o que ele disse? perguntou Augusto.

— Ja lhe tenho repetido trés vezes que ndo ¢ assim que se pega na agulha.

— Ora, minha senhora...

— Ora, minha senhora!... ora, minha senhora! eu ndo sou sua senhora, sou
sua mestra.

— Minha bela mestra!

— Digo-lhe que ja me vai faltando a paciéncia. O senhor ndo atenta no que

faz!... ja tem quatro vezes rebentado a linha e ¢ a décima segunda que lhe cai o
dedal.

—Nao se exaspere, minha bela mestra, eu o vou apanhar e ndo caird mais
nunca.

Augusto curvou-se e ficou quase de joelhos diante de D. Carolina; ora, o
dedal estava bem junto dos pés dela e o aprendiz, ao apanha-lo, tocou, ninguém
sabe se de proposito, com seus dedos em um daqueles delicados pezinhos; esse
contato fezmal; a menina estremeceu toda. Augusto olhou-a admirado, os olhos
de ambos se encontram e os olhos de ambos tinham fogo. Um momento se
passou; 0 sossego se restabeleceu.

—Ja ndo posso mais! exclamou a bela mestra; rebentou o senhor pela



quinta veza linha; ndo da um ponto que preste; ndo ha outro remédio...

E, dizendo isto, langou uma das méos a orelha do aprendiz que de stbito
deu um grito ¢ acudiu com as suas. Ora, essas maos se encontraram,
debateram-se, e nesse ensejo os dedos da bela mestra foram docemente
apertados pela mao do aprendiz. Novo choque elétrico, novo fogo de olhares! que
aproveitavel ligao!...

— Menina, tenha modos!... o Sr. Augusto ndo ¢ crianga, exclamou a Sra. D.
Ana, que a dez passos cosia, e que sO podia ver a exterioridade do que se passava
entre a bela mestra e o aprendiz.

A ligdo se prolongou até ao meio-dia e mais de mil vezes se repetiu a
mesma cena do encontro das maos; D. Carolina nao conseguiu puxar uma so vez
a orelha do estudante e o aprendiz ndo perdeu uma s6 ocasido de apertar os dedos
da mestra. Augusto se comprometeu a apresentar na primeira ligdo um nome
marcado pela sua mao. Tudo foi as mil maravilhas.

O resto do dia se passou como se havia passado o seu principio para
Augusto e D. Carolina.

Eles ndo se chamaram mais por seus nomes proprios, o amor lhes tinha
ensinado outros: “meu aprendiz”, e “minha bela mestra”.

A madrugada seguinte foi triste, porque presidiu as despedidas do aprendiz
e sua bela mestra, mas ainda foi bem doce, porque ambos meigamente se
disseram:

— Até domingo!

[384] cavatina do Figaro no Barbeiro de Sevilha — referéncia a passagem da
célebre Opera italiana O Barbeiro de Sevilha, de Joaquim Rossini (1792-1868),
em que Figaro, o protagonista da Opera, canta uma cavatina, ou seja, uma aria
(musica para uma so voz).

385] predileg¢do — preferéncia.

386] barafunda — grupo numeroso de pessoas que andam apressadas em
diversas ocupagdes, confusdo, motim.

387] rebentar — estourado, romper.
388] antagonista — opositor, adversario, que atua no sentido oposto, contrario.

389] admoestagdo — advertir, alertar alguém para que ndo repita um mau
comportamento.

390] olhos fitos — olhos fixos em algo ou alguém.



391] Hércules — também conhecido como Alcides ou Héracles, heréi da
mitologia filho de um deus e de uma mortal, sendo considerado um semi-deus.
Era famoso por sua for¢a descomunal e por sua virilidade. Depois de muitos
feitos, Hércules teria, segundo os oraculos, de tornar-se temporariamente
escravo de alguém. Acaba, entdo, sendo comprado por Onfale.

392] Onfale — rainha da Lidia, por quem o heréi Hércules se apaixonou. Conta a
mitologia que seu amor chegava a sujeita-lo a fiar 13 aos pés de Onfale, vestido
com uma grande tinica de mulher.



Segundo domingo: brincando com bonecas

Raiou o belo dia, que seguiu a sete outros, passados entre sonhos, saudades
e esperangas. Augusto estd viajando: e ja ndo ¢ mais aquele mancebo cheio de
duvidas e temores da semana passada, ¢ um amante que acredita ser amado e
que vai, radiante de esperangas, levar a sua bela mestra a ligdo de marca que lhe
foi passada. O prognostico[393] de D. Carolina, na gruta encantada, se vai
verificando: Augusto esta completamente esquecido da aposta que feze do
camafeu que outrora deu a sua mulher. Um bonito rosto moreninho fez olvidar
todos esses episodios da vida do estudante. D. Carolina triunfa e seu orgulho de
despotazinha de quantos coragdes conhece deveria estar altaneiro[394], se ela
ndo amasse também.

Como da primeira vez, Augusto vé o dia amanhecer-lhe no mar; e, como
na passada viagem, avista sobre o rochedo o objeto branco, que vai crescendo
mais e mais, a medida que seu bateldo se aproxima, até que distintamente
conhece nele a elegante figura de uma mulher, bela por for¢a; mas desta vez,
ndo como da outra, essa figura se demora sobre o rochedo, ndo desaparece
como um sonho, ¢ uma bonita realidade: ¢ D. Carolina que so desce dele para ir
receber o feliz estudante que acaba de desembarcar.

— Minha bela mestr

—Meu aprendiz!... ja sei que traznome bem marcado.



— Oh! sempre precisarei que me queira puxar as orelhas.

—Nao, eu ndo farei tal na licao de hoje.

—E se eumerecer?

— Talvez.

— Entdo errarei toda a ligao.

Eles se sorriram, mas Filipe acaba de chegar e todos trés vao pela avenida
se dirigindo a casa.

Ter a ventura de receber o brago de uma moga bonita e a quem se ama,
apreciar sobre si 0 doce contato de uma bem torneada mao, que tantas noites se
tem sonhado beijar; rogar as vezes com o cotovelo um lugar sagrado, voluptuoso
e palpitante; sentir sob sua face perfumado bafo que se esvaiu dentre os labios
virginais e nacarados[395], cujo sorrir se considera um favor do céu; o apanhar o
leque que escapa da mao que estremeceu, tudo isso... mas para que divagagdes?
que mancebo ha ai, de dezesseis anos por diante, que nio tenha experimentado
esses doces enleios, tio leves para a reflexdo e tdo graves e apreciaveis para a
imaginagdo de quem ama? Pois bem, Augusto os estd gozando neste momento;
mas, porque s6 a ele ¢ isto de grande entimidade, ¢ convém dizer apenas o que
absolutamente se faz preciso, pode-se, sem inconveniente, abreviar toda a
historia de duas horas, dizendo-se: almogaram e chegou a hora da ligao.

— Vamos, disse D. Carolina a Augusto, que estava ja sentado a seus pés e
em sua banquinha; vamos, meu aprendiz, o senhor comprometeu-se a trazer-me
um nome marcado pela sua mao; que nome marcou?

— Entendi que devia ser o nome da minha bela mestra.

Ela ndo esperava outra resposta.

— Vamos, pois, ver a sua obra, continuou, ¢ creia que estou pouco disposta a
perdoar-lhe, como fiz na ligdo passada. Venha a marca.

Augusto apresentou entdo um finissimo lengo aos olhos da sua bela mestra,
que teve de ler em cada angulo dele o nome Carolina e no centro o distico[396]
Minha bela mestra. Tudo estava primorosamente trabalhado; preciso ¢ confessar:
o aprendiz havia marcado melhor do que nunca o tivera feito D. Carolina.

Augusto esperava com ansiedade ver brilhar nos olhos de sua bonita
querida o prazer da gratiddo; fruja ja de antem@o o terno agradecimento com
que contava, quando viu, com espanto, que sua bela mestra ia gradualmente
corando e por fim se fezvermelha de colera e de despeito.



—Nunca a méo grosseira de um homem poderia marcar assim!... disse ela
a custo.

— Mas, minha bela mestra...

— Eu quero saber quem foi! exclamou com forga.

— Eu nao entendo...

— Foi uma mulher! isso nido carece que me diga. Uma moga que lhe
marcou este lengo para o senhor vir zombar e rir-se de mim, de minha
credulidade, de tudo...

— Minha senhora...

—Vejam!... ja nem me quer chamar sua mestra!... agora s sabe dizer
“minha senhora!”...

A interessante jovem acabava de ser inesperadamente assaltada de um
acesso de citt me. Augusto estava espantado e a Sra. D. Ana, levantando os olhos
ao escutar a ultima exclamacéo de sua neta, viu-a correndo para ela.

— Que ¢ isto menina? perguntou.

—Veja, minha querida avo: aqui estd a marca que ele me traz! Eu queria
um nome muito malfeito, uma barafunda que se ndo entendesse, o pano suado e
feio, tudo mau, tudo péssimo; eu me riria com ele. Sabe, porém, o que fez? foi
para a corte tomar outra mestra, que ndo ha de ter a minha paciéncia, nem o
meu prazer, mas que marca melhor que eu, que ¢ mais bonita!... veja, minha
querida avo; ele tem outra mestra, outra bela mestra!...

E dizendo isto, ocultou o rosto no seio da extremosa senhora e comegou a
solugar.

— Que loucura ¢ essa, menina? que tem que ele tomasse outra mestra? pois
por isso choras assim?

—Mas nem me quer dizer o nome dela!... Que me importa que seja moga
ou bonita? nada tenho com isso, porém, quero saber-lhe o nome, s6 o nome!...

Entdo ela ergueu-se e, com os olhos ainda molhados, com a voz
entrecortada, mas com toda a beleza da dor e delirio do ciume, voltou-se para
Augusto ¢ perguntou:

—Como se chama ela?

— Juro que ndo sei.

—Nio sabe?...

— Quis trazer um lengo bem marcado para ostentar meus progressos e



motivar alguns gracejos e mandei-o encomendar a uma senhora muito idosa,
que vive destes trabalhos.

— Muito idosa?...

—E verdade.

—Naio Ihe deram este lengo?

— Paguei-o.

— Pois eu o rasgo...

—Pode fazé-lo.

— Ei-lo em tiras.

— Que fazes, Carolina? exclamou a Sra. D. Ana, querendo, ja tarde,
impedir que sua neta rasgasse o lengo.

— Fez o que cumpria, minha senhora, acudiu Augusto: exterminou o mau
génio que acabava de fazé-la chorar.

—E que importa que eu rasgasse um lengo? minha querida avo, pego-lhe
licenga para dar um dos meus ao Sr. Augusto.

A Sra. D. Ana, que comecava a desconfiar da natureza dos sentimentos da
mestra e do aprendiz, julgou a propdsito ndo dar resposta alguma, mas nem isso
desnorteou a viva mocinha que, tirando de sua cesta de costura um lengo
recentemente por ela marcado, o ofereceu a Augusto, dizendo:

— Eu ndo admito uma s6 desculpa, ndo desejo ver a menor hesitagdo; quero
que aceite este lengo.

Augusto olhou para a Sra. D. Ana, como para ler-lhe n’alma o que ela
pensava daquilo.

— Pois rejeita um presente de minha neta? perguntou a amante avo.

A resposta de Augusto foi um beijo na prenda de amor.

— Agora, que ja estamos bem, disse cle, vamos a minha ligdo.

—Nio, néo, respondeu a bela mestra, basta de marcar; ndo me sai bem do
magistério[397], chorei diante do meu aprendiz, nao falemos mais nisto.

— Entdo fui julgado incapaz de adiantamento?

— Ao contrario, pelo trabalho que me trouxe, vi que o senhor estava
adiantado demais; porém, sou eu quem tem outros cuidados.

—Ja tem cuidados?..

— Quem ¢ que deles ndo carece?... O pai de familia tem os filhos, o senhor

os seus livros e eu, que sou crianga, tenho as minhas bonecas. Quer vé-las?



— Com o maior prazer.

Um momento depois a sala estava invadida por uma enorme quantidade de
bonecas, cada uma das quais tinha seus parentes, seus vestidos, joias e um
numero extraordinario de bugiarias[398], como qualquer mog¢a da moda as tem
no seu toucador.

Ora, o tal bichinho chamado amor ¢ capaz de amoldar seus escolhidos a
todas as circunstincias e de obriga-los a fazer quanta parvoice[399] ha neste
mundo. O amor faz o velho crianga, o sabio doido, o rei humilde cativo; faz
mesmo, as vezes, com que o feio pareca bonito e o grao de areia um gigante. O
amor seria capaz de obrigar um coxo[400] a brincar o tempo-serd a um surdo o
companheiro companhdo e a um cego o procura quem te deu. O amor foi
inventor das cabeleiras, dos dentes posticos e de outros certos posti¢os que... mas,
alto 1a! que isto ¢ bulir[401] com muita gente; enfim, o amor esta fazendo um
estudante do quinto ano de Medicina passar um dia inteiro brincando com
bonecas.

Com efeito, Augusto ja sabe de cor e salteado todos os nomes dos
membros daquela familia; conhece os diversos graus de parentesco que existem
entre eles, acalenta as bone cas pequenas, despe umas e veste outras, conversa
com todas, examina o guarda-roupa, batiza, casa, em uma palavra, dobra-se aos
prazeres de sua bela mestra, como uma varinha ao vento.

No entanto a Sra. D. Ana os observa cuidadosa; tem simpatizado muito
Augusto, mas nem por isso quer entregar todo o futuro do objeto que mais ama
no mundo ao s6 abrigo do nobre carater e sérias qualidades que tem reconhecido
no mancebo.

Como de costume, a tarde deve de ser empregada em passeios a borda do
mar e pelo jardim. O maior inimigo do amor ¢ a civilidade. Augusto o sentiu,
tendo de oferecer seu brago a Sra. D. Ana; mas esta lhe fez cair a sopa no mel
[402] rogando-lhe que o reservasse para a sua neta.

Filipe acompanhava sua avo e na viva conversag¢do que entretinham, o
nome de Augusto foi mil vezes pronunciado.

Uma vez Augusto e Carolina, que iam adiante, ficaram muito distantes do
par que os seguia.

A mao da bela Moreninha tremia convulsamente no brago de Augusto e
este apertava as vezes contra seu peito, como involuntariamente, essa delicada



mao; alguns suspiros vinham também perturba-los mais e havia dez minutos eles
se ndo tinham dito uma palavra.

Em uma das ruas do jardim duas rolinhas mariscavam[403]; mas, ao sentir
passos, voaram e assentando-se ndo longe, em um arbusto, comegaram a beijar-
se com ternura; e esta cena se passava aos olhos de Augusto e Carolina!...

Igual pensamento, talvez brilhou em ambas aquelas almas, porque os
olhares da menina e do mogo se encontraram ao mesmo tempo ¢ os olhos da
virgem modestamente se abaixaram e em suas faces se acendeu um fogo, que
era o do pejo. E 0o mancebo, apontando para as pombas, disse:

—Elas se amam!

E a menina murmurou apenas:

— Séo felizes!

— Pois acredita que em amor possa haver felicidade?

— As vezes.

— Acaso, ja tem a senhora amado?

—Eu?!... ¢ 0 senhor?!

— Comeceia amar hé poucos dias.

A virgem guardou siléncio e o mancebo, depois de alguns instantes,
perguntou tremendo:

—E a senhora ja amou também?

Novo siléncio; ela pareceu ndo ouvir, mas suspirou. Ele falou menos baixo:

—Jaama também?...

Ela abaixou ainda mais os olhos e com voz quase extinta disse:

—Nio sei... talvez..

—Eaquem?

— Eu ndo perguntei a quem o senhor amava.

— Quer que lhe diga?...

— Eu ndo pergunto.

—Posso eu fazé-lo?

—Nao... Ndo lho impego.

—E a senhora.

D. Carolina fez-se cor-de-rosa e s6 depois de alguns instantes pode
perguntar, for cejando um sorriso:

— Por quantos dias?



— Oh! para sempre!... respondeu Augusto, apertando-lhe vivamente o
brago.

Depois ainda continuou:

—E a senhora ndo me revela o nome feliz?...

—Eundo... ndo posso...

— Mas por que nio pode?

— Porque ndo devo.

— E nunca o dira?!

— Talvezum dia.

—E quando?...

— Quando estiver certa que ele ndo me ilude.

— Entdo... ele é voluvel?...

— Ostenta sé-lo...

— Ohl!... pelo céu!... acabe de matar-me!... basta 0 nome pronunciado bem
em segredo, bem no meu ouvido, para que ninguém o possa ouvir, nem a brisa o
leve... Pelo céul...

— Senhor!...

—Um s6 nome que pego!...

— E impossivel... eu ndo posso!...

— Se eu perguntasse?...

—Oh!...ndo!...

— Serei eu?...

A virgem tremeu toda e ndo pode responder. Augusto lhe perguntou ainda,
com fogo e ternura:

— Serei eu?...

A interessante Moreninha quis falar... Nao pode, mas, sem o pensar, levou
o brago do mancebo até ao peito e lhe fez sentir como o seu coragio palpitava.

— Serei eu?... perguntou uma terceira vez Augusto, com requintada ternura.

A jovenzinha murmurou uma palavra que pareceu mais um gemido do
que uma resposta, porém que fez transbordar a gloria e entusiasmo na alma do
seu amante. Ela tinha dito somente:

— Talvez

393] prognostico — previsdo que ¢ feita para algo.



[394] altaneiro — arrogante, imperioso, soberbo.

[395] nacarados — cor de rosa, que provém do nacar.

[396] distico — pensamento, poesia, frase expressa em dois versos.
[397] magistério — cargo de professor.

[398] bugiarias — modos que lembram os bugios, ou seja, os macacos.
[399] parvoice — tolice, infantilidade.

[400] coxo — manco, pessoa que manca.

[401] bulir — mexer-se, agitar-se, trabalhar.

[402] cair a sopa no mel — vir a propésito, com o propésito de.

403] mariscar — catar, pegar marisco e insetos para comer, como fazem as aves
marinhas.



XXIT

Mau tempo

Tristes dias tém-se arrastado. Augusto esta desesperado. Voltando da ilha
de..., depois daquele belo dia da declaragdo de amor, achou na corte seu pai e
em poucos momentos teve de concluir, da severidade com que era tratado, que
ja alguém o havia prevenido das suas loucuras e dos muitos pontos[404] que
ultimamente tinha dado nas aulas. A mais bem merecida repreensio, ¢ um
discurso cheio de conselhos ¢ admoestagdes, vieram por fim dar-lhe a certeza de
que o seu bom velho estava ciente de tudo.

Para coroar a obra, contra o costume do maior naimero dos nossos
agricultores, que, quando vém a cidade, estio no caso do fogo viste lingiiica? e
ainda bem ndo puseram os pés no Largo do Pago ja tém os pés na Praia Grande
(que por estes bons cinqiienta anos ha de continuar a ser Praia Grande, apesar de
a terem crismado Nitero6i), o pai de Augusto ndo falava em voltar para a roga; e,
a julgar-se pelo sossego e vagar com que tratava os menos importantes negocios,
parecia haver esquecido a moagem e a safra.

Chegou o sabado. O nosso Augusto, depois de muitos rodeios e cerimonias,
pediu finalmente licenga para ir passar o dia de domingo na ilha de... e obteve
em resposta um ndo redondo; jurou que tinha dado sua palavra de honra de 14 se
achar nesse dia e o pai, para que o filho ndo cumprisse a palavra, nem faltasse a
honra, julgou muito conveniente trancéa-lo no seu quarto.



Mania antiga ¢ essa de querer triunfar das paixdes com fortes meios; erro
palmar[405], principalmente no caso em que se acha o nosso estudante; amor é
um menino doidinho e malcriado, que, quando alguém intenta refrea-lo[406],
chora, escarapela[407], esperneia, escabuja[408], morde, belisca e incomoda
mais que solto e livre; prudente ¢ facilitar-lhe o que deseja, para que ele disso se
desgoste; solta-lo no prado, para que ndo corra; limpar-lhe o caminho, para que
ndo passe; acabar com as dificuldades e oposi¢des, para que ele durma e muitas
vezes morra. O amor é um anzol que, quando se engole, agadanha-se [409] logo
no coragdo da gente, donde, se ndo ¢ com jeito destravado, por mais forga que se
faga mais o maldito rasga, esburaca e se a profunda. Portanto, muita industria
deve ter quem o quer por na rua, e para consegui-lo convém ir despedindo-o
com bons modos, parlamentares oferecimentos e nunca bater-lhe com a porta na
cara. Porém os homens, mal passam de certa idade, s6 se lembram do seu
tempo para gritar contra o atual e esquecem completamente os ardores da
mocidade. O resultado disso ¢ o mesmo que tirard o pai de Augusto da energia e
violéncia com que procura apagar a paixdo do filho.

Ja era tarde. Augusto ama deveras, ¢ pela primeira vezem sua vida; ¢ o

amor, mais forte que seu espirito, exercia nele um poder absoluto e invencivel.

Ora, ndo ha idéias mais livres que as do preso; e, pois, 0 nosso encarcerado
estudante soltou as velas da barquinha de sua alma, que voou atrevida por esse
mar imenso da imaginag¢ao; entdo, comegou a criar mil sublimes quadros e em
todos eles 14 aparecia a encantadora Moreninha, toda cheia de encantos e gragas.
Viu-a, com seu vestido branco, esperando-o em cima do rochedo; viu-a chorar,
por ver que ele ndo chegava, e suas lagrimas queimavam-lhe o coragio. Ouviu-a
acusa-lo de inconstante e ingrato; dai a pouco pareceu-lhe que ela solugava,
escutou um grito de dor semelhante a esse que soltara no primeiro dia que ele
tinha passado na ilha! Aqui, foi o nosso estudante as nuvens; saltou exasperado
fora do leito em que se achava deitado, passeou a largos passos por seu quarto,
acusou a crueldade dos pais, experimentou se podia arrombar a porta, fez mil
planos de fuga, esbravejou, escabelou-se e, como nada disso lhe valesse, atirou
com todos os seus livros para baixo da cama e deitou-se de novo, jurando que
ndo havia de estudar dois meses. Carrancudo e teimoso, mandou voltar o almogo,
ojantar e a ceia que lhe haviam trazido, sem tocar num sé prato; e sentindo que

seu pai abria a porta do quarto, sem duavida para vir consola-lo ¢ dar-lhe



salutares[410] con selhos, voltou o rosto para a parede e principiou a roncar
como um endemoninhado.

— Ja dormes, Augusto? perguntou o bom pai, abrindo as cortinas do leito.

A Unica resposta que obteve foi um ronco que mais assemelhou-se a um
trovéo.

O experimentado velho fingiu ter-se deixado enganar e, retirando-se,
trancou a porta ao pobre estudante.

Uma noite de amargor foi, entdo, a que se passou para este; na soliddo e
siléncio das trevas, a alma do homem que padece ¢, mais que nunca, toda de sua
dor; concentra-se, mergulha-se inteira em seu sofrimento, ndo concebe, ndo
pensa, ndo vela e ndo se exalta se ndo por ele. Isto aconteceu a Augusto, de modo
que, ao abrir-se na manha seguinte a porta do quarto, o pai veio encontra-lo ainda
acordado, com os olhos em fogo e o rosto mais enrubescido que de ordinario.

Augusto quis dar dois passos e foi preciso que os bragos paternais o
sustivessem para livra-lo de cair.

— Que fizeste, louco? perguntou o pai, cuidadoso.

—Nada, meu pai; passei uma noite em claro, mas... eu nao sofro nada.

Oh! ele queria dizer que sofria muito!

Imediatamente foi-se chamar um médico que, contra o costume da
classe, fez-se esperar pouco.

Augusto sujeitou-se com brandura ao exame necessario e quando o
médico lhe perguntou:

— O que sente?

Ele respondeu, com toda fria seguranga do homem determinado:

—Euamo.

— E mais nada?

— Oh! Sr. doutor, julga isso pouco?

E além destas palavras ndo quis pronunciar mais uma tnica sobre o seu
estado. E, contudo, ele estava em violenta exacerbagao[411]. O médico deu por
terminada a sua visita. Algumas aplicagdes se fizeram ¢ um dos colegas de
Augusto, que o tinha vindo procurar, fez-lhe o que chamou uma bela sangria de
brago.

A enfermidade de Augusto ndo cedeu, porém, com tanta facilidade como
a principio supds o médico; trés dias se passaram sem conseguir-se a mais



insignificante melhora; uma mudanga apenas se operou: a exacerbagdo foi
seguida de um abatimento e prostragdo[412] de forgas notaveis; sua paixdo, que
também se desenhava no ardor dos olhares, na viveza das expressdes e na
audacia dos pensamentos, tomou outro tipo: Augusto tornou-se palido, sombrio e
melancolico; horas inteiras se passavam sem que uma so palavra fosse apenas
murmurada, por seus labios, prolongadas insdnias eram marcadas minuto a
minuto por dolorosos gemidos, e seus olhos, amortecidos, como que obsequiavam
a luz quando por acaso se entreabriam. Na visita do quarto dia o médico disse ao
pai de Augusto:

—Néo vamos bem...

Uma ideia terrivel apareceu entio no pensamento do sensivel velho: a
possibilidade de morrer seu filho, a flor de suas esperangas, e tal ideia derramou
em seu coragdo todo esse fel, cujo amargor s6 pode sentir a alma de um pai; e
entrou apressado e trémulo no quarto do enfermo, e vendo-o prostrado no leito,
como insensivel, como meio morto, exclamou, com lagrimas nos olhos:

— Oh! meu filho!... meu filho!... por que me queres matar?

Um brando favénio[413] de vida passeou pelo rosto de Augusto; seus olhos
se abriram, um leve sorriso de gratiddo lhe alisou os labios, também duas
lagrimas ficaram penduradas em suas palpebras e ele, tomando e beijando a
mdo paterna, murmurou com vozsumida e terna:
tio bom!

—Meu p:
Doces frases que retumbaram com mais dogura ainda no coragdo do
velho.

— Querido louco!... disse ele: tu me obrigas a fazer loucuras!

E saiu do quarto e logo depois de casa, mas, voltando passadas algumas
horas, entrou de novo na cdmara do doente; fez retirar todas as pessoas que ai se
achavam e, ficando s6 com ele, deu-lhe, provavelmente, algum elixir tio
admiravel, que as melhoras comegaram a aparecer como por encantamento, no
mesmo instante. Que milagre ndo sera capazde fazer o amor dos pais?

Novidades do mesmo género perturbavam a paze os prazeres da ilha de...
D. Carolina também padecia. Os nossos amantes acabavam de chegar ao
sentimental e, com seu sentimentalismo, estavam azedando a vida dos que lhes
queriam bem. Os namorados sdo semelhantes as criangas: primeiro divertem-
nos com suas momices[414], depois incomodam-nos choramingando.



A bela Moreninha tinha visto romper a aurora do domingo no rochedo da
gruta, e, tendo debalde esperado o seu estudante até alto dia, voltou para casa
arrufada. No almogo ndo houve prato que ndo acusasse de mal temperado:
faltava-lhe o tempero do amor; o cha nio se podia tomar, o dia estava frio de
enregelar[415], toda a gente de sua casa a olhava com maus olhos, e seu proprio
irmao tinha um defeito imperdodvel: era estudante... Pertencia a uma classe,
cujos membros eram, sem exce¢do, sem exce¢do nenhuma, (bra dava ela
lindamente enraivecida) falsos, maus, mentirosos e até... feios. A tarde sentiu-se
incomodada. Retirou-se, ndo ceou e ndo dormiu.

Tudo neste mundo é mais ou menos compensado; o amor ndo podia deixar
de fazer parte da regra. Ele, que de um nadazinho tira motivo para o prazer de
dias inteiros, que de uma flor ja murcha engendra[416] o mais vivo
contentamento, que por um so cabelo faz escarcéus tais, que nem mesmo a sorte
grande os causaria, que por uma cartinha de cinco linhas pde os labios de um
pobre amante em inflamagao aguda com o estalar de tantos beijos, se ndo
produzisse também agastados arrufos, as vezes algumas colicas, outras
amarguras de boca, palpitagdes, ataques de hipocondria, pruido de canelas etc.,
seria tdo completa a felicidade ca embaixo, que a terra chegaria a lembrar-se de
ser competidora do céu.

Um exemplo dessa regra esta sendo a nossa cara menina. Coitadinha! vai
passando uma semana de ciimes e amarguras. Acordando-se ao primeiro
trinar[417] do canario, ela busca o rochedo, e, com os olhos embebidos no mar,
canta muitas vezes a balada de Ahy, repetindo com fogo a estrofe que tanto lhe

condiz, por principiar assim:

“Eu tenho quinze anos,

E sou morena e linda!”

E quando o sol comega a fazer-se quente, deixa o rochedo, para passar o
dia inteiro no fundo do gabinete, ou ao lado de sua boa vé, que mal pode consola-
la, porque, conhecendo ja a causa da tristeza da querida neta, teme vé-la fugir
vermelha de pejo, se ndo fingir com finura que ignora o estado de seu coragéo.

O dia de sexta-feira trouxe ainda algumas novidades a ilha de... A Sra. D.

Ana recebeu cartas que a tornaram talvez menos triste, mas, sem divida muito



pensativa. A presenca da linda neta parecia alentar[418] mais essas reflexdes,
que se prolongaram até a tarde do dia seguinte, em que um velho e particular
amigo de sua familia veio da Corte visiti-la ¢ com a respeitavel senhora ficou
duas horas conferenciando a sos.

Esse homem despediu-se, enfim, da Sra. D. Ana, deixando-a cheia de
prazer; e, no momento em que saltava dentro do seu batel, vendo a interessante
Moreninha que, trislemente passeava a borda do mar, saudou-a com esta simples
palavra, apontando para o céu:

— Esperanga!

D. Carolina levantou a cabega e viu que ja o batel cortava as ondas, mas,
como para corresponder a tao animador cumprimento, ela, por sua vez apontou
também para o céu, e pondo a outra mao no lugar do coragdo disse:

— Esperarei!

404] pontos — pausa, falta, suspensdo.
405] palmar — evidente, grande, notavel.
406] refrear — conter, reprimir, parar.

407] escarapela — briga em que ha arranhdes e puxdes de cabelo, barba e etc.
Ato fisico de brigar com alguém.

[408] escabuja — debater-se, espernear, debater-se com os pés e com as maos.
[409] agadanhar — agarrar com as maos, roubar.
[410] salutares — uteis, edificantes, que consolam, dao alivio.
[411] exacerbagdo — irritagdo, agravamento.
[412] prostragdo — enfraquecimento extremo.
[413] favonio — propicio, favoravel, prospero.
414] momices — dissimulagdo, brincadeiras dengosas.
[415] enregelar — ter uma forte sensag@o de frio, resfriar tudo, congelante.
[416] engendra — dar origem, criar mentalmente, gerar.
[417] trinar — cantar com trinos, gorjear.
[418] alentar —alimentar.



XXIII

A esmeralda e 0 camafeu

Dona Carolina passou uma noite cheia de pena e de cuidados, porém ja
menos ciumenta e despeitada; a boa avo livrou-a desses tormentos; na hora do
cha, fazendo com habilidade e destreza cair a conversagao sobre o estudante
amado, dizendo:

— Aquele interessante mogo, Carolina, parece pagar-nos bem a amizade

que lhe temos, ndo entendes assim ?

—Minha avé... eu ndo sei.

— Dize sempre, pensaras acaso de maneira diversa?...

A menina hesitou um instante, e depois respondeu:

— Se ele pagasse bem, teria vindo domingo.

— Eis uma injustiga, Carolina. Desde sabado a noite que Augusto esta na
cama, prostrado por uma enfermidade cruel.

—Doente?! exclamou a linda Moreninha, extremamente comovida.
Doente?... em perigo?...

— Gragas a Deus, ha dois dias ficou livre dele; hoje ja pode chegar a
janela, assim me mandou dizer Filipe.

— Oh! pobre mogo!... se ndo fosse isso teria vindo ver-nos!...

E, pois, todos os antigos sentimentos de citme e temor da inconstancia do
amante se trocaram por ansiosas inquietagdes a respeito de sua moléstia.



No dia seguinte, a0 amanhecer, a amorosa menina despertou e, buscando o
toucador, hd uma semana esquecido, dividiu seus cabelos nas duas costumadas
belas trangas, que tanto gostava de fazer ondear pelas espaduas[419], vestiu o
estimado vestido branco e correu para o rochedo.

— Eu me alinhei, pensava ela, porque, enfim... hoje ¢ domingo e talvez...
Como ontem ja pdde chegar a janela, talvez consiga com algum esforgo vir ver-
me.

E quando o sol comegou a refletir seus raios sobre o liso espelho do mar,
ela principiou também a cantar sua balada:

“Eu tenho quinze anos,

E sou morena e linda!”

Mas, como por encanto, no instante mesmo em que ela dizia no seu canto:

“Ld vem sua piroga

Cortando leve os mares,”

Um lindo bateldo apareceu ao longe, voando com asa intumescida para a
ilha.

Com forga e comogao desusadas bateu o coragao a D. Carolina, que calou-
se para sO empregar no batel que vinha atentas vistas, cheias de amor e de
esperanca. Ah! era o batel suspirado.

Quando o ligeiro barquinho se aproximou suficientemente, a bela
Moreninha distinguiu dentro dele Augusto, sentado junto de um respeitavel
ancido, a quem ndo pode conhecer; entdo, ela vendo que chegavam a praia,
fingiu ndo té-los sentido e continuou sua balada:

“Enfim, abica a praia

Enfim, salta apressado...”

Augusto, com efeito, saltava nesse momento fora do batel, e depois deu a
maio a seu pai, para ajuda-lo a desembarcar; e D. Carolina, que ainda ndo
mostrava dar fé deles, prosseguiu seu canto, até que, quando dizia:



“Quando ha de ele correr

Somente pra me ver...”

Sentiu que Augusto corria para ela. Prazer imenso inundava a alma da
menina, para que possa ser descrito; como todos prevéem, a balada foi nessa
estrofe interrompida e D. Carolina, aceitando o brago do estudante, desceu do
rochedo e foi cumprimentar o pai dele.

Ambos os amantes compreenderam o que queria dizer a palidez de seus
semblantes e os vestigios de um padecer de oito dias; guardaram siléncio; nao

tiveram uma palavra para pronunciar; tiveram so olhares para trocar e suspiros a

verter. E para que mais

A Sra. D. Ana recebeu com sua costumada afabilidade o pai de Augusto e
abragou a este com ternura. Ao servir-se o almogo, ela lhe perguntou:

— Por que ndo veio o meu neto?

— Ficou para vir mais tarde, com os nossos dois amigos Leopoldo ¢
Fabricio.

— Entdo teremos um excelente dia.

— Eu o espero.

Uma hora depois o pai de Augusto e a Sra. D. Ana conferenciavam a sos, e
os dois namorados achavam-se defronte um do outro, no vdo de uma janela.

E eles continuavam no siléncio, mas olhavam-se com fogo.

Augusto parecia querer comunicar alguma coisa bem extraordinaria a sua
interessante amada, porém sempre estremecia ao entreabrir os labios.

E D. Carolina, conscia ja de sua fraqueza, e como lembrando-se dos
pesares que tinha sofrido, ndo sabia mais servir-se de seus sorrisos com a malicia
do tempo da liberdade e mostrava-se esquecida de seu viver de alegrias e
travessuras.

Alguma grande resolugéo obrigava o mogo a estar silencioso, como
tremendo pelo éxito dela?...

No fim de muito tempo eles haviam conseguido dizer-se:

— O mar esta bem manso.

— O dia esta sereno.

Felizmente para eles a Sra. D. Ana os convidou a entrar no gabinete.



Augusto para ai se dirigiu tremendo, D. Carolina curiosa. Quando eles se
sentaram, o0 anciéo falou:

— Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra de te julgar
digno de pretenderes a méo de sua linda neta, agora resta que alcances o sim da
interessante pessoa que amas. Fala.[420]

Tanto D. Carolina como o pobre estudante ficaram cor de nacar; houve
bons cinco minutos de siléncio ¢ o pai de Augusto instou[421] para que ele
falasse. E o bom do rapazndo fezmais que olhar para a moga, com ternura,
abrir a boca e fecha-la de novo, sem dizer palavra.

A Sra. D. Ana tomou entdo a palavra e disse sorrindo-se:

— Enfim, ¢ necessario que os ajudemos. Carolina, o Sr. Augusto te ama e te
quer para sua esposa; tu que dizes?...

Nem palavra.

Foi preciso que se repetisse pela terceira veza pergunta, para que a
menina, sem levantar a cabega, murmurasse apenas:

—Minha avé... eu ndo sei.

— Pois creio que ninguém melhor que tu o podera saber. Desejas que eu
responda em teu nome?.

A bela Moreninha pensou um momento... ndo pdde vencer-se, sorriu-se
como se sorria dantes, e erguendo a cabega, disse:

— Eu rogo que daqui a meia hora se va receber a minha resposta na gruta
do jardim.

— Quereras consultar a fonte? Pois bem, iremos.

D. Carolina saiu com ar meio acanhado e meio maligno. Passados alguns
instantes a Sra. D. Ana, como quem estava certa do resultado da meia hora de
reflexdo, e ja por tal podia gracejar com os noivos, disse a Augusto:

— O Sr. ndo quer refletir também no jardim?

O estudante ndo esperou segundo conselho e para logo dirigiu-se a gruta. D.
Carolina estava sentada no banco de relva, e seu rosto, sem poder ocultar a
comogdo e o pejo que lhe produziu o objeto de que se tratava, tinha, contudo,
retomado o antigo verniz do prazer e malicia. Vendo entrar o mogo disse:

— Eu creio que ainda se ndo passou meia hora.

— Ah! podia eu esperar tanto tempo'
— Acaso veio perguntar-me alguma coisa?...



—Naio, minha senhora, eu s6 venho ouvir a minha sentenga.

— Entdo... pede-me para sua esposa?...

— A senhora o ouviu ha pouco.

— Pois bem, Sr. Augusto, veja como verificou-se o prognostico que fiz do
seu futuro! Nao se lembra que aqui mesmo lhe disse “que nao longe estava o dia
em que o Sr. havia de esquecer sua mulher”?

—Mas eu nunca fui casado... murmurou o estudante!...

— Oh! isso ¢ uma recomendagao contra a sua constincial...

—E quem tem culpa de tudo, senhora?

— Muito a tempo ainda me langa em rosto a parte que tenho na sua
infidelidade e, pois, eu emendarei a mao[422] agora. O senhor ha de cumprir a
palavra que deu ha sete anos!

Augusto recuou dois passos.

— O senhor ¢ um mogo honrado, continuou a cruel Moreninha, e, portanto,
cumprird a palavra que deu, e so casara com sua desposada[423] antiga.

—Oh!... agora ja ¢ impossivel!

— Ela deve ser uma bonita mogal... teria razio de queixar-se contra mim,
se eu roubasse um coragdo que lhe pertence... até por direito de antiguidade; ora
eu, apesar de ser travessa, ndo sou ma, e, portanto, o senhor so sera esposo dessa
menina.

— Jamais!

— Juro-lhe que ha de sé-lo.

—E quem me podera obrigar?

— Eu, pedindo.

— A senhora?

—E a honra, mandando.

— Para que, pois, animou o amor que pela senhora sinto?...

— Para satisfazer as minhas vaidades de moga, somente para isso. Eu o ouvi
gabar-se de que nenhuma mulher seria capaz de conservéa-lo em amoroso
enleio[424] por mais de trés dias, e desejei vingar a injuria feita a0 meu sexo.
Trabalhei, confesso que trabalhei por prendé-lo; fiz talvez mais do que devia, s6

para ter a gloria de perguntar-lhe uma vez como agora o fago: “Entdo, senhor,
quem venceu: 0 homem ou a mulher?...”

— Foi a beleza.



—Porém ja passou o tempo do galanteio, e eu devo lembrar-lhe o dever
que com a paixdo esquece. Escute: na idade de treze anos o senhor amou uma
linda e travessa menina, que contava apenas sete.

—Ja a senhora em outra ocasido me disse isso mesmo.

— Junto ao leito de um moribundo jurou que havia de ama-la para sempre.

— Foium juramento de crianga.

— Embora, foi um juramento; trocou com ela ai mesmo prendas de amor,

e quando a menina lhe apresentar a que recebeu e lhe pedir a que lhe ofereceu e

o senhor aceitou

— Ah! senhora!...

— Quando o velho moribundo, dando-lhe o breve de cor branca disse: tomai
este breve, cuja cor exprime a candura da alma daquela menina; ele contém o
vosso camafeu; se tendes bastante forga para ser constante ¢ amar para sempre
aquele belo anjo, dai-lho, para que ela o guarde com desvelo. Por que deu o
senhor o breve & menina?...

—Porque eu era um louco, uma crianga?

—E nem ao menos se lembra de que o velho disse com voz inspirada:

“Deus paga sempre a esmola que se da ao pobre!... 1a no futuro vos o sentireis”?

ndo tem o senhor esperanga de ver realizar-se essa bela profecia? Nao se lembra
de ouvi-la? Pois ela soou bem docemente no meu coragio quando as escondidas,
a escutei repetida nesta gruta por seus labios.

— Oh! mas por que Deus ndo me prendeu a essa menina nos lagos
indissoluveis, antes que eu visse o lindo anjo desta ilha?

— E como, senhor, posso eu acreditar nos seus protestos de ternura e
constancia, se ja o vejo faltar 4 fé a uma outra?... Senhor! senhor! o que foi que
prometeu hé sete anos passados?...

— Entdo eu ndo pensava no que faza.

— E agora pensa no que quer fazer?

— Penso que sou um desgragado, um louco!... penso que é uma barbaridade
inqualificavel que, enquanto eu padecgo, ¢ sofro mil torturas, deixe a senhora
brincar nos seus labios o sorriso com que costuma encantar para matar. Penso...

— Acabe!

— Penso que devo fugir para sempre desta ilha fatal, deixar aquela cidade

detestavel, abandonar esta terra de minha Pétria, onde ndo posso ser outra vez



feliz!... penso que a lembranga do meu passado faza minha desgraga, que o
presente me enlouquece e me mata, que o futuro... Oh! ja nio havera futuro
para mim! Adeus senhora!...

— Entdo, parte?..

—E para sempre.

D. Carolina deixou cair uma lagrima e falou ainda, mas ja com voz fraca e
trémula:

— Sim, deve partir... va... Talvez encontre aquela a quem jurou amor
eterno... Ah! senhor! nunca lhe seja perjuro.

— Se eu encontrasse!...

— Entdo?... que faria?...

— Atirar-me-ia a seus pés, abragar-me-ia com eles e lhe diria: “Perdoai-
me, perdoai-me, senhora, eu ja ndo posso ser vosso esposo! tomai a prenda que
me deste...”

E o infelizamante arrancou debaixo da camisa um breve, que
convulsivamente apertou na mao.

— O breve verde!... exclamou D. Carolina, o breve que contém a
esmeralda!

— Eu lhe diria, continuou Augusto: “recebei este breve que ja ndo devo
conservar, porque eu amo outra que nao sois vos, que ¢ mais bela e mais cruel do

que vos!

A cena se estava tornando patética; ambos choravam e so passados alguns
instantes a inexplicavel Moreninha pdde falar e responder ao triste estudante.

— Oh! pois bem, disse; va ter com sua desposada, repita-lhe o que acaba de
dizer, e se ela ceder, se perdoar, volte que eu serei sua... esposa.

— Sim... eu corro... Mas, meu Deus, onde poderei achar essa moga a quem

ndo tornei a ver, nem poderei conhecer?... onde meu Deus?... onde?...

E tornou a deixar correr o pranto, por um momento suspendido.

— Espere, tornou D. Carolina, escute, senhor. Houve um dia, quando a
minha mae era viva, em que eu também socorri um velho moribundo. Como o
senhor e sua camarada, matei a fome de sua familia e cobri a nudez de seus
filhos; em sinal de reconhecimento também este velho me fezum presente: deu-
me uma reliquia milagrosa que, asseverou-me ele, tem o poder uma vez, na vida
de quem a possui, de dar o que se deseja; eu cosi essa reliquia dentro de um



breve; ainda ndo lhe pedi coisa alguma, mas trago-a sempre comigo; eu lha
cedo... tome o breve, descosa-o, tire a reliquia e a mercé dela encontre sua
antiga amada. Obtenha o seu perddo e me tera por esposa.

— Isto tudo me parece um sonho, respondeu Augusto, porém, dé-me, dé-
me esse breve!

A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante, que comegou a
descosé-lo precipitadamente. Aquela reliquia, que se dizia milagrosa, era sua
Gltima esperanga; e, semelhante ao naufrago que no derradeiro extremo se
agarra a mais leve tabua, ele se abragava com ela. S6 falta a derradeira[425]
capa do breve... ei-la que cede e se descose... salta uma pedra... ¢ Augusto,
entusiasmado e como delirante, cai aos pés de D. Carolina, exclamando:

—O meu camafeu!... o meu camafeu!...

A Sra. D. Ana e o pai de Augusto entram nesse instante na gruta e
encontrams o felize fervoroso amante de joelhos e a dar mil beijos nos pés da
linda menina, que também por sua parte chorava de prazer.

— Que loucura ¢ esta? perguntou a senhora D. Ana.

— Achei minha mulher!... bradava Augusto; encontrei minha mulher!...
encontrei minha mulher![426]

— Que quer dizer isto, Carolina?...

— Ah! minha boa avo!... respondeu a travessa Moreninha ingenuamente:
nos éramos conhecidos antigos.

419] espadua — ombro.

420] “Augusto, eu acabo de obter desta respeitavel senhora a honra de te julgar
digno de pretenderes a mao de sua linda neta, agora resta que alcances o sim da
interessante pessoa que amas. Fala.” — como uma critica social na obra, temos o
casamento, pois, na época, era um ajuste matrimonial, feito pelos pais dos
jovens. A unido dos filhos ganhava uma conotagdo de negocio indissoluvel,
tratado com apenas com a seriedade dos adultos, consequéncia clara do amor

arrebatador dos jovens.
421] instou — pedir com insisténcia, momentos antes de acontecer algo.

422] emendarei a mao — mudar de conduta, corrigir-se.

423] desposada — casar com, ajustar casamento com alguém, tomar alguém

como esposa.
424] amoroso enleio — paixdo amorosa, estar apaixonado.

425] derradeira — por tltimo, o que termina.



426] “A menina, com efeito, entregou o breve ao estudante (...) ¢ Augusto
entusiasmado e delirante, cai aos pés de D. Carolina, exclamando: (...) encontrei
minha mulher!...” — outro tema da obra ¢ a fidelidade ao amor da infancia, note
que o enredo nos traz muitas voltas ao passado o que ¢ tipicamente uma
caracteristica romantica.



Epilogo

A chegada de Filipe, Fabricio e Leopoldo veio dar ainda mais viveza ao
prazer que reinava na gruta[427]. O projeto de casamento de Augusto e D.
Carolina ndo podia ser um mistério para eles, tendo sido como foi, elaborado por
Filipe, de acordo com o pai do noivo, que fizera a proposta, ¢ com o velho amigo,
que ainda no dia antecedente viera concluir os ajustes com a Sra. D. Ana; e,
portanto, o tempo que se gastaria em explicagdes passou-se em abragos.

— Muito bem! muito bem! disse por fim Filipe; quem pds o fogo ao pé da
polvora fui eu, que obriguei Augusto a vir passar o dia de Sant’Ana conosco.

— Entdo estas arrependido?...

—Nao, por certo, apesar de me roubares minha irma. Finalmente para este
tesouro sempre teria de haver um ladrdo; ainda bem que foste tu que o ganhaste.

— Mas, meu maninho, ele perdeu ganhando...

—Como?...

— Estamos no dia 20 de agosto:[428] um més!

—E verdade! um més! exclamou Filipe.

—Um més!... gritaram Fabricio e Leopoldo.

— Eunao entendo isto! disse a Sra. D. Ana.

— Minha boa avo, acudiu a noiva, isto quer dizer que finalmente esta presa a
borboleta.

— Minha boa avo, exclamou Filipe, isto quer dizer que Augusto deve-me um
romance.

— Ja esta pronto, respondeu 0 noivo.

— Como se intitula?

— A Moreninha.

427] “veio dar ainda mais viveza ao prazer que reinava na gruta”. — e seguindo
os padrdes romanticos de fuga para a natureza, a histéria ¢ encerrada ainda em



um ambiente com antecedentes de amores, natureza e final feliz, tipico de
autores do Romantismo.

428] observe que a agdo dos personagens ¢ a narrativa ocorre em tempo linear,
ou seja, trinta dias, este ¢ o periodo no qual a aposta foi valida. Ela foi firmada
em 20 de julho de 1844, uma segunda-feira, e terminou no dia do pedido de
casamento, 20 de agosto do mesmo ano.






	FRONTISPÍCIO
	CRÉDITOS
	SUMÁRIO
	APRESENTAÇÃO
	DUAS PALAVRAS
	I - Aposta imprudente
	II - Fabrício em apuros
	III - Manhã de sábado
	IV - Falta de condescendência
	V - Jantar conversado
	VI - Augusto com seus amores
	VII - Os dois breves, branco e verde
	VIII - Augusto prosseguindo
	IX - A Sra. D. Ana com suas histórias
	X - A balada no rochedo
	XI - Travessuras de D. Carolina
	XII - Meia hora embaixo da cama
	XIII - Os quatro em conferência
	XIV - Pedilúvio sentimental
	XV - Um dia em quatro palavras
	XVI - O sarau
	XVII - Foram buscar lã e saíram tosquiadas
	XVIII - Achou quem o tosquiasse
	XIX - Entremos nos corações
	XX - Primeiro domingo: ele marca
	XXI - Segundo domingo: brincando com bonecas
	XXII - Mau tempo
	XXIII - A esmeralda e o camafeu
	EPÍLOGO

